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Chipul muntelui albise. Vântul şuiera în fluierul de piatră al 
stâncilor. Cărarea îşi păstra vag conturul. Echilibrându-se la 
fiecare pas, un om continua urcuşul. Când i se tulbură privirea 
de spulberul necontenit al zăpezii, avu un fior de nelinişte. ÎI 
cuprindea o toropeală a cărei perseverenţă o cunoştea. Se opri 
şi încercă, uitându-se în jur, să înţeleagă unde se află în raport 
cu ţinta călătoriei sale. 

Il năpădi o oaste de fluturi albi, orbindu-l, şi numai cu gândul 
văzu: mai avea de mers doar opt sute de paşi. Cu efort 
supraomenesc îşi impuse să înainteze, să evite dorinţa de 
odihnă care-l copleşea. La limita concentrării, urmărea mişcarea 
piciorului drept, a piciorului stâng, a piciorului drept... muşcând 
câte o fărâmă din distanţa care mai rămăsese. 

Paşii aveau disperarea unei convingeri, să meargă, să 
înainteze - aceste cuvinte exprimau maxima necesitate a 
prezentului. Furtuna pătrundea în suflet ca o mare furioasă într- 
o navă obosită, sau numai ca o culoare albă, de drog. 

Şi, când slăbiciunea învinse voinţa, şovăielnic, corpul omului 
se îndreptă spre un adăpost, o nişă în piatră, unde zăpada nu 
cucerise totul cu albul ei hipnotic. Se aşeză încet, cu grijă, ferit 
din calea vântului. Refuzul mişcării îi apăru ca o realitate a 
zăpezii, a vântului, a muntelui. Găsi puterea să-şi scoată 
mănuşile la gândul somnolent că senzaţia frigului va acţiona 
reducând durata repaosului. Odihni mâna stângă pe genunchi, 
iar în cealaltă sprijini partea dreaptă a feţei. Pleoapele coborau, 
îngreunate de fulgi de zăpadă, peste izvorul vederii. 

În el se filtră priveliştea învelirii muntelui cu norii porniţi în 
convoi. | se păru că se alcătuiesc într-un chip de femeie 
frumoasă şi pură, cum sunt femeile închipuirii. Se apropia de 
peste prăpăstii şi văi păşind ireal. Ajunsă lângă el, se aplecă 
grațios şi-l învălui într-o îmbrăţişare strânsă care îi opri 
răsuflarea. Îi observă îngrijorarea pâlpâind în ochi şi vru să o 
alunge cu gândul de demult: „Aştept pasărea. Trebuie să vină 
înaintea norilor. O pasăre de munte...” 

Şi ninseră alb norii ceremonioşi, iar încremenirea îi cuprinse 
gândurile ca o pasăre de munte care îngheaţă în zbor... 


Un țipăt pătrunzător întrerupse ascensiunea. Muntele tresări. 
Cioburile vocii înspăimântate îşi căutau ecoul. Femeia îngrozită 
arăta ceva spre lateral. Deasupra zăpezii, apărea palma unui 


om. După câteva clipe de încremenire, unul dintre bărbaţi găsi 
tonul acţiunii în gravitatea momentului: 

— Ne întoarcem! 

În podul palmei acelei mâini, aşchii de gheaţă mai rezistau 
soarelui, adaos de mister la porţile închise ale morţii. 


Complexul turistic „Steaua de munte”, nu era aglomerat la 
început de sezon. Din acest punct de vedere convenea mult lui 
Virgu Apostol. Aşezat comod pe un scaun, admira peisajul după 
micul dejun pe care îl lua la restaurantul complexului. De masa 
lui se apropie un tânăr. Luă loc murmurând un „Bună ziua” care 
mai mult presupunea al doilea termen, imprimând din plecare 
un aer amical, de vechi cunoştinţe. Işi făcu de lucru ştergând 
meticulos ochelarii şi spunând ceva despre o bucată de piele de 
căprioară, foarte indicată pentru această operaţiune. Vocea îi 
era groasă, neverosimil de bărbătească pentru trupul firav şi 
alura de ochelarist notoriu. Avea profilul ascuţit, accentuat de 
părul dat pe spate care lăsa câteva şuviţe rebele peste frunte. 
Fără ochelari, orbitele îi erau adânci şi fiecare cută a feţei îşi 
activa forma subliniind efortul de a distinge obiectele. Costumul 
pe care îl purta nu era uşor de integrat unei categorii, un 
albastru spălăcit cu bună aplicaţie la făptura posesorului. 
Cravata albă şi cămaşa de culoare asortată la costum întregeau 
o ţinută impecabilă, greu de pus în acord cu a unui om venit la 
odihnă. Acestei înfăţişări i se adăuga un element atât de 
surprinzător, încât transformarea pe care o producea în 
fizionomie era de necrezut: pălăria. Fără ea, candoarea şi 
timiditatea tânărului sugerau neajutorarea, cu ea pe cap, 
aspectul său devenea, agresiv. Şi totuşi nu era decât o pălărie 
obişnuită din material plastic de un albastru foarte deschis. 

Virgu Apostol se gândi că tânărul făcuse o confuzie („Vede 
slab, are adevărate lupe la ochelari!”) şi nu se impacientă. Nu 
avu timp să reflecteze mai mult, fiindcă necunoscutul spuse: 

— Este mai plăcut să stai cu cineva la masă decât singur! 

— Indiscutabil, aprobă binevoitor Virgu Apostol. 

Tânărul întoarse capul spre el, îşi aşeză ochelarii cu un gest 
reflex şi-l fixă atât de concentrat, încât avu senzaţia că pozează 
ca model. Înţelese instantaneu că acceptase un sistem de 
relaţii. Tânărul, spunând constatativ ceea ce spusese, nu 
însemna că i se adresase, el însă întărise acea constatare, actul 


său egalând salutul familiar al necunoscutului la sosire, Nu-i era 
clar dacă trebuie să-l stimeze pe tânăr sau să-şi găsească sieşi 
vină. 

— Când suntem într-un loc, relativ de puţin timp, ne 
acomodăm mai greu, rosti detaşat tânărul. 

— Sau nu ne acomodăm deloc, acceptă dialogul Virgu 
Apostol, dorind să emită o idee contrară interlocutorului, 
realizând ulterior că lucrul ieşise tocmai pe dos. 

— În astfel de cazuri odihna este obositoare. Vrei să citeşti o 
carte şi după câteva pagini o laşi pe masă, căutând în jur, 
poate-poate apare cineva cu care să comentezi indiferent ce. 

— Hm! Virgu Apostol luă cartea de pe masă şi o închise. „S-a 
uitat la mine, dar a văzut şi cartea. Interesant miop!” 

— Când se adaugă şi plăcerea unei odihne care nu implică 
deplasare, este o adevărată minune apariţia unui om, 

— Mda! „Vorbeşte despre el sau despre mine? Cred că despre 
el Nu suferă de modestie băiatul!” aprecie Virgu Apostol. 
Interlocutorul său părăsi expectativa de până atunci: 

— Vă gândiţi că este cazul să vă spun cine sunt... 

— Cred că aveţi dreptate, recunoscu Virgu. 

Tânărul surâse atotcunoscător. 

— Sunteţi obişnuit să se înceapă cu aşa ceva, să fiţi solicitat şi 
să vă păstraţi sobru, mare minune să nu fiți profesor. Nu, nu, 
greşesc! Nu sunteţi profesor, mă scuzaţi, nu fiindcă nu aţi avea 
spirit pedagogic, ci pentru că îl aveţi într-o măsură care impune 
celor mari, aveţi o anume rigiditate, îndrăznesc să spun; eu, de 
exemplu, mă simt stânjenit când mă priviţi! („Sau adevărul este 
cea mai mare minciună, sau minte spunând adevărul. Există 
şansa de a vorbi despre sine ca despre altcineva”). O clipă: da, 
s-ar putea să fiţi director - un director de ceva - aveţi un 
permanent aer constatativ. Nu, nu este aceasta, cum n-am 
înţeles de la început? Am găsit elementele dar separat, desigur, 
desigur, sunteţi o fire justiţiară, de-asta nu-mi convine privirea 
dumneavoastră, ea cumpăneşte tot timpul, acum nu sunteţi 
hotărât, he, he, asta este, spirit pedagogic, aer constatativ, 
evident - un justiţiar. Ce anume oare? Procuror - nu, ei posedă 
şi în momentele blânde o agresivitate interogativă, avocat - 
exclus! Sunteţi judecător, pe cinstea mea! 

Virgu Apostol urcase toate treptele uluirii. Celălalt râse: 

— Am ghicit, he, he! Excelent! Bravo! 


Părea că îl felicită pe Virgu Apostol că este judecător. Acesta 
era pur şi simplu cucerit, 

— Cine sunteţi? întrebă. 

Tânărul se ridică, îşi îndreptă haina, întinse mâna şi se 
prezentă: 

— Marsias Deluşor, psiholog. 

— Să fi făcut psihologia progrese atât de mari?! se miră 
întrebător Virgu Apostol, nelăsând de întrevăzut dacă ironia 
întrecea curiozitatea sau se manifesta mirarea cunoscătorului 
surprins de un anume fapt. 

Psihologul se lumină la faţă. 

— Bun! Bun! Aţi pus o întrebare din care lipseşte spiritul 
profesional, de la conţinut la expresia formulării, ca să nu mai 
amintesc de subtext. Toată stima! („deci toată stima i se cuvine 
tot lui”). N-aş vrea să vă întâlnesc oficial. Hotărât lucru, nu mi-ar 
conveni, indiferent de delict. Sunt însă atât de paşnic, încât nu 
ştiu ce aş putea săvârşi... 

— Poate doar magie sufletească, sugeră judecătorul 

— Aha! Nu-i rău de ştiut! la te uită, v-aţi şi gândit la o 
asemenea eventualitate! 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare! 

Marsias Deluşor îşi compuse imediat o mină care cerea scuze. 

— Nu vă pot informa atât de succint şi superficial despre 
progresele psihologiei, despre ale mele vă pot vorbi. Să zicem 
că văd un bărbat de aproximativ patruzeci şi opt de ani, singur, 
la o cabană de munte, în luna aprilie. Citeşte o carte, priveşte 
programul la televizor, stă la restaurant şi ascultă muzică, 
admiră panorama muntelui... 

— Toate acestea argumentează foarte puţin din ce mi-ai spus 
dumneata! 

— Am uitat să specific: cel care face observaţiile acestea este 
un alt bărbat de aproximativ patruzeci şi opt de ani, singur, la o 
cabană în munţi, în luna aprilie, cu aproximativ acelaşi program. 

— Şi cine este persoana care face observaţiile? 

— Eu, răspunse amabil psihologul. 

— Inexact! Nu puteţi avea patruzeci şi opt de ani la o cabană 
de munte în luna aprilie, îl atenţionă judecătorul 

— Exact! Am douăzeci şi opt de ani. Am încercat să îmi 
închipui că am patruzeci şi opt şi se pare că am reuşit... nu-i 
aşa? 


Umerii lui Marsias Deluşor se strânseră neputincioşi, ca în faţa 
unei evidențe care îl întrista. 

„Nu s-ar zice că mă ia drept altul, dar ce spune este plin de 
tupeu! Şi-o fi făcut studiile la... tunelul timpului!”, îşi îngădui 
Virgu Apostol o răutate în gând, în fapt, râse ca de o glumă 
bună, iar Marsias Deluşor îl însoţi cu un zâmbet politicos. 

— Nu-mi vine să cred că se întâmplă totdeauna astfel! aruncă 
o momeală judecătorul. „Să luăm temperatura vanităţii!” 

Marsias Deluşor păru mulţumit că i se oferă un astfel de 
subiect: 

— Mi s-a întâmplat să confund un pădurar cu un doctor. 
Vorbea despre copaci ca despre copii. Le dăduse chiar nume. A 
fost o eroare extraordinară din punctul meu de vedere, dar, 
cugetând bine, nu şi condamnabilă, ba aş considera că face 
cinste atât mie, cât şi pădurarului pentru pasiunea sa. 

Lipsa de împotrivire îl îndârji pe Virgu Apostol. Puse o 
întrebare de pe o poziţie clară, stârnit de abilitatea cu care 
replicase psihologul. 

— Când vorbiţi despre rezultatele dumneavoastră, o faceţi în 
funcţie de interlocutor? Bănuiesc că ar putea fi un criteriu 
psihologic, de aceea vă întreb! se explică oarecum, 

Marsias Deluşor îşi luă ochelarii, îi şterse murmurând „ce 
bună ar fi o bucată de piele de căprioară” şi spuse visător: 

— Nu-i aşa că preferaţi un astfel de neadevăr? 

Virgu Apostol se simţi dezarmat, 

„Îl voi atrage pe un teren alunecos.” 

— Dacă aţi avansa ipoteze asupra prezenţei mele aici, în 
circumstanţe pe care le-aţi înţeles exact, ce anume ar motiva-o? 

Marsias Deluşor ceru chelnerului un ceai şi explică în treacăt 
că are stomacul, în general, „nu tocmai în regulă”. Când i se 
aduse, îşi muie buzele şi se declară mulţumit de calitate. Reveni 
la subiect: 

— Păi, să o luăm metodic. Atmosferă plăcută, linişte, muzică 
la un volum discret, totul creează un mediu favorabil reveriei 
sau meditaţiei. Este necesar să găsesc motivul, punctul de 
plecare. Să vedem: de-acasă nu aţi venit cu aceasta, altfel nu 
plecaţi în concediu dacă v-ar fi implicat într-o măsură 
importantă acolo. Nu poate fi de natură materială, deoarece 
încercaţi o rezolvare mintală, rămâne doar să fi apărut, 
întâmplător, o surpriză. Cine poate să vă facă o surpriză într-un 


loc unde nu aveţi cunoştinţe? Excludem varianta, dar nu 
principiul: există soluţia ca această surpriză să fi fost pregătită 
din timp, să zicem soţia a aranjat... a, cred că acum ştiu, vă 
uitaţi în jur ca să mă induceţi în eroare: cartea, cartea pe care o 
citiţi, aţi găsit-o în valiză; uitasem că, atunci când aţi închis-o, 
am zărit câteva rânduri, am bănuit că este o dedicație („Miop 
ca-n basme!”). Soţia s-a gândit că vă veţi plictisi, chiar dacă aţi 
spus că vreţi să vă odihniţi, - înțelegând inactivitatea în orice 
privinţă - şi v-a pus în valiză această carte. Cred că are un 
subiect apropo de munte sau distractiv. Eroare! Aspectele 
distractive provoacă exteriorizarea, nu meditaţia sau, ca să nu 
fim categorici, nu meditaţia în primul rând. 

Marsias Deluşor făcu o pauză, sorbi din ceai, apoi continuă 
monologul, gesticulând cu mâna dreaptă: 

— ...Cum n-aţi citit decât vreo treizeci de pagini, îndrăznesc 
să avansez ideea după dimensiunea semnului, rezultă că aţi 
găsit-o aseară, cer scuze, poate aţi căutat şosete, sunt obiectele 
necesare în acest interval de timp şi sunt aşezate, de obicei, în 
marginea sau mai la fundul valizei... Mai departe (Marsias 
răsuflă adânc): Aţi citit respectivele pagini... nu este un motiv 
destul de plauzibil, puţini autori reuşesc în treizeci de pagini, 
primele din trei sute, să creeze o interiorizare enervantă, pe 
fond de plictiseală - cum deformat ajungeţi să consideraţi 
odihna; nu-i exclus să acţionaţi în perspectiva povestirii - este 
un mod original de a fi cititor, o situare intermediară între autor 
şi receptor. Personal, înclin să cred că este o carte de povestiri 
şi că una anume, ultima citită, v-a şocat şi... am ajuns aici! 

— Colosal! Sunteţi un vrăjitor! 

Virgu Apostol înghiţi în sec rostindu-şi elogiile, avea gâtlejul 
uscat de uimire. Marsias Deluşor avea faţă ca o lună plină cu 
două lentile sclipitoare. 

— He, he, vă mulţumesc, vreţi să fiu fericit sau am avut 
dreptate? 

— Inexactităţi, foarte mici: cartea mi-a pus-o fiul meu, am citit 
treizeci şi opt de pagini, nu este ultima povestire citită, ci prima, 
dar parcurg cartea atât de greu fiindcă mă întorc cu gândul la 
ea, n-am găsit-o căutând şosetele, ci o batistă... enumeră 
judecătorul. 

— Oooh! se dezumflă psihologul şi faţa îi intră în eclipsă. Prea 
multe greşeli! 


Virgu Apostol protestă sincer, fără sentimentul că vrea să-l 
consoleze. 

— Dimpotrivă! Sunteţi un adevărat artist. 

— Aşa aş fi zis şi eu până adineauri, dar acum... Prefăcut sau 
nu, Marsias arbora afectarea. 

— Pentru insuccesul dumneavoastră, pe care nu-mi permit să- 
| numesc, astfel, propun să bem şampanie, dovedi judecătorul 
cinstitul său entuziasm. „Oare renunţă la ceai?” 

— Pe care am s-o plătesc eu, ca altădată să-mi fie învăţătură 
de minte! zise necăjit Marsias Deluşor. 

— Pentru ideea aceasta vă condamn să citiţi povestirea în 
cauză. Dumneavoastră veţi răspunde la întrebările mele, eu la 
insinuările chelnerului. De acord? întrebă cu o vioiciune care 
dovedea că judecătorul era capabil de gesturi spontane. 

— Din punct de vedere psihologic, invitaţia dumneavoastră 
este normală şi de înţeles, aşa că accept, se împăcă totodată 
Marsias cu sine. Sper să suportaţi revanşa la fel de senin. Dați- 
mi lucrarea în cauză! 

Judecătorul îşi aminti o nelămurire a sa şi vru să o clarifice: 

— Chiar ai nevoie de ochelari, dragă Marsias? 

Tonul amical mărea insinuarea. O expresie blândă se aşternu 
pe chipul psihologului. 

— Am miopie progresivă. În doi-trei ani, dacă nu mă operez, 
voi orbi. Acum mă străduiesc să iau o hotărâre. 

Vorbise simplu, bărbăteşte, fără pic de lamento în glas. De 
emoție, Virgu Apostol se bâlbâi penibil: 

— M-a uimii că... 

— ... am observat câteva amănunte, îi veni în întâmpinare 
Marsias Deluşor. Când mă concentrez, încerc să rețin tot ce cred 
că mă poate ajuta să înţeleg ce mă interesează. Apoi prelucrez 
logic. Altfel trăiesc într-o ceaţă continuă. 

Judecătorul regretă amarnic partea aceasta a discuţiei. „S-ar 
putea zice că am pus o întrebare ca în epoca de piatră”. 

În decursul sfertului de oră care urmă, Marsias Deluşor citi 
următoarea povestire: 


ALPINIŞTII 


— Alpinismul este un sport extraordinar! exclamă grăsanul 
când atmosfera se mai încălzise. Oferă privelişti în care 


frumuseţea este uimitoare şi, ce e mai interesant, această 
frumuseţe, când o descoperi, parcă îţi aparţine, seamănă cu un 
fior de dragoste. Aţi avut acest sentiment vreodată? Ei, ce vă 
întreb eu, desigur, sunteţi un alpinist cunoscut! 

Vorbea cu uşurinţa celui pe care cuvintele îl ascultă. Cel 
interpelat, un om cu faţă aspră, îl privi şi schiţă un zâmbet. 

— Nu ştiu ce privelişti vă entuziasmează, eu doar de una îmi 
amintesc. 

— Care? Grăsanului îi sclipiră ochii de curiozitate. Ceilalţi 
deveniră atenţi. 

— În urmă cu zece ani urcam pe Negoiul, eram pe la o mie 
şapte sute de metri. O surpare m-a surprins nepregătit şi am 
ajuns fără niciun instrument într-un horn de vreo doisprezece 
metri, cu pereţi aproape verticali. În cădere îmi luxasem piciorul 
drept. In groapa aceea am stat zece ore. Acolo am văzut cea 
mai fascinantă privelişte din viaţa mea. 

Feţele celor care ascultau exprimau nedumerirea, iar a 
simpaticului grăsan se lungise. Orice întrebare era inutilă, 
minele lor erau elocvente. 

— Vedeam o pată de cer, cel mai frumos cer albastru pe care 
îl ştiu. Am avut sentimentul posesiei pentru pata aceea de cer şi 
am trăit deplin senzaţia că nu priviseră niciodată cerul până 
atunci. Era minunat de senin şi adânc în înaltul lui, iar soarele 
prindea efecte luminiscente fantastice şi... 

Continuă să descrie văzduhul, fermecat, cu glas profund care 
dovedea că amintirea îl învăluise tulburătoare. 

— Exagerezi, dragul meu, interveni fratele său. Ştiu bine că, 
în cele zece ore cât a durat până te-am găsit, a fost o vreme 
mohorâtă, mizerabilă. 

Cel care povestise nu-l contrazise, dar avu un surâs 
încăpățânat. 


Marsias Deluşor înapoie judecătorului cartea. Constată că 
acesta comandase şampania, chelnerul se conformase, aşa că 
ciocniră paharele şi băură. 

— Lucrurile nu sunt prea complicate, îl asigură Deluşor, cu un 
aer de simpatică înţelegere. 

Sprâncenele stufoase ale judecătorului se uniră ca şi cum 
dezamăgirea şi-ar fi dat mâna cu efortul de concentrare. 

— Nu ştiu dacă pot fi de acord cu dumneata, începu el 


precaut. Mie mi se pare extraordinară această povestioară. 

— Cine ştie, cine ştie! se amuză Deluşor aranjându-şi pedant 
pantalonii în dreptul genunchilor. 

— Doar nu vei afirma că ştii mai bine decât mine propriile 
mele sentimente! 

Gafa anterioară, care îi provocase un sentiment de jenă faţă 
de psiholog, rămăsese o amintire îndepărtată. Marsias Deluşor 
avea un chicotit la fel de nesuferit ca al modului său de 
argumentare, atotştiutor. „Parcă s-ar juca aranjând o oglindă 
care să reflecte soarele în ochii cuiva, hm!” Psihologul părea 
încântat. 

— Oh, nicidecum, bătu în retragere. Deşi vi s-a părut 
îndoielnică reacţia mea („Ce fericit este că ar fi aşa!”) ţin să vă 
spun că lucrarea mi-a plăcut mult, dar altfel şi din alte motive 
decât dumneavoastră. Aceasta nu ar constitui o piedică să vă 
cunosc sentimentele. 

— Ar însemna să ştiţi cum mi-a plăcut mie! S-ar putea să 
aveţi doar ipoteze hazardate. 

— Nu contest, nu contest! ridică mâinile psihologul, ca şi cum 
s-ar fi predat. Dacă stau să mă gândesc, este situaţia de 
preferat. 

„Din paradox în paradox. Să vedem ce-a mai născocit.!” 

— Este de preferat adică o ipoteză hazardată unui adevăr? 
Virgu Apostol aştepta un răspuns mai aproape de „da” sau „nu”. 

— Recunosc, mea culpa, nu izbutesc să fiu categorie, deveni 
suspect de modest Marsias Deluşor. De aceea afirmam cele de 
mai înainte, că totdeauna sau cel mai adesea adevărurile au 
trecut prin situaţia de ipoteză hazardată. („lată-ne la mal”). 
Observ însă, dragă judecătorule, că şi în viaţa „laică” rămâneţi 
un adept al dovezilor clasice. De ce nu admiteţi că pot cunoaşte 
sentimentele şi reflexiile dumneavoastră pornind de la ale mele, 
sau că adevărurile dumneavoastră pot fi supuse unor îndreptări 
mai mari decât erorile mele? 

Antrenat de inspiraţia răspunsului, Virgu Apostol scăpă din 
vedere acel „dragă judecătorule” cu multiple sensuri în rostirea 
lui Marsias Deluşor. 

— Fiindcă implică amănunte, cunoştinţe anterioare... 

— Nu posed îndeajuns? întrebă candid psihologul. 

— Ne cunoaştem de-o oră-două, vru să-l înfunde mai puţin 
elegant judecătorul. 


— Pentru un îndrăgostit ar fi un bun prilej să spună „Ne 
cunoaştem de-o viaţă”, protestă Marsias pus pe glume. Voi 
avansa o idee: cunoştinţa noastră datează cel puţin dinaintea 
plecării dumneavoastră în concediu, cu îngăduinţă, de când aţi 
terminat facultatea şi aţi trecut în serviciu. 

„O fi făcut ceva când era minor şi se va fi întâlnit cu mine. 
Oare, chiar mă cunoaşte mai de mult? Dar eu...” 

Explicaţia sosi fără ca întrebarea să fie pusă. 

— Nu am ştiut că vi s-a făcut o surpriză punându-vi-se 
această carte în valiză! Nu v-aţi prezentat atât de amabil prin 
încuviinţare că sunteţi judecător?... 

Virgu Apostol pricepu: „Era o simplă şarjă şi eu îmi făceam 
probleme!” Omul începea să-i placă, era agreabil, iar dialogul 
său, plin de surprize. 

— Oooo! îi veni în întâmpinare, dar astfel s-ar putea spune că 
ne cunoaştem de mult mai mult timp. Să zicem, din perioada 
mea de liceu când a început pasiunea pentru Drept, plusă el cu 
voioşie. Eraţi născut pe atunci? întrebă aparent întâmplător. 

Marsias Deluşor poseda arta de a se stăpâni şi de a nu-şi 
exterioriza nemulţumirea. 

— Aţi făcut o corectare necesară, admise Marsias trecându-şi 
mâna prin păr. Ca să vedem dacă este aşa sau nu, voi face o 
primă afirmaţie: lucrarea în cauză, „Alpiniştii”, nu v-a dat atât de 
gândit, cât v-a provocat o stare imposibilă, da sau nu? 

Virgu Apostol făcu un bilanţ mintal şi încuviinţă serios. 
Convins de buna lui credinţă, psihologul îşi recâştigă verva: 

— Povestirea este interesantă, dar nu aceasta-i prima calitate 
a ei, ci ambiția! Ambiţia autorului de a restrânge în două pagini 
ceva cu totul deosebit, un adevăr esenţial, o temă fascinantă 
pentru scriitori: Viaţa şi Moartea în confruntare! Ambiţia este cu 
atât mai mare, cu cât ideea se constituie din sugestie, având 
menirea să se continue în cititor şi o dovadă a reuşitei este 
recepţia dumitale. 

Eu nu găsesc argumentată povestirea alpinistului care are 
revelaţia vieţii ajuns într-un horn, după ce dominase înălțimile, 
pentru că ceea ce afirmă el că descoperise, trăise, de fapt, cu 
fiecare fibră a corpului, cu totala alarmă a simţurilor. Autorul a 
încercat o salvare şi a vrut să dea imaginea universului acestui 
om. lată ce scrie: „Continuă să descrie văzduhul, fermecat, cu 
glas profund care dovedea că amintirea îl învăluise, 


tulburătoare.” Te asigur, dragă judecătorule, că acesta este 
exact glasul fiecărui om pe care nu-l aude nimeni şi cu care 
rostim cuvintele pentru noi. 

„Să-i aşezăm înainte o buturugă mică!” 

— Susţii, dragul meu, că am fost pe „unda de recepţie”, îl 
întrerupse Virgu Apostol, convins că a prins capătul unui fir. Dar, 
continuă el, tocmai dumneata ai spus (şi eu sunt de acord) că, în 
cazul meu, povestirea nu mi-a dat atât de gândit, adică n-am 
avansat în „intenţia” sugerată de autor, ci mi-a creat o stare pe 
care o numeai imposibilă. 

Judecătorul delimitase poziţia sa şi a psihologului. 

Marsias zâmbi îngăduitor: 

— Spuneţi aceasta pentru că aţi înţeles toată referinţa mea 
apropo de autor, or mie nici prin gând nu mi-a trecut. Nu el este 
„autorul” pentru dumneata, pentru starea dumitale! 

— Atunci... cine? Faţa judecătorului ilustra o expresie ideală 
pentru înfăţişarea Uimirii. 

— Alpinistul. Pe dumneavoastră v-a şocat drama acelei 
paradoxale descoperiri a lui. Ştiţi de ce?... 

— De ce? Virgu Apostol întrebase mecanic, pentru că 
psihologul nu-l solicitase cu adevărat. 

— Pentru similitudine! Pentru că aveţi un punct comun cu 
acest om. Cândva, cu o ocazie sau alta, aţi trăit un sentiment 
asemănător, atât de intim, că n-aţi avut puterea să-l comentaţi, 
dar atât de puternic, că nu l-aţi uitat, încheie Marsias Deluşor. 

Judecătorul aprinse o ţigară, fapt rar în cariera sa („în 
concediu unii se lasă de fumat, iar eu...”). Pufăi neîndemânatic. 
Ripostă: 

— Ceea ce spui dumneata s-ar putea să fie adevărat, dar... 
nu-mi amintesc! 

— Mai devreme sau mai târziu vă veţi aminti, îl asigură 
călduros  Deluşor. Altfel tulburarea se va transforma în 
încordare! 

Mâna sa dreaptă trasă o linie orizontală. Virgu Apostol avu 
senzaţia că este condamnat. 


— Eh, îl auzi exclamând pe tânărul psiholog, voi încerca să vă 
ajut, dar vă previn că dumneavoastră sunteţi cel mai în măsură 
să o faceţi. Eu voi căuta principiul, dumneavoastră elementul 
particular, doar vă aparţine, nu-i aşa? 


Păru că se concentrează în mod deosebit: 

„Drama  alpinistului este un fapt de excepţie, la limitele 
experienţei cu preţul cel mai scump: viaţa! Sunt convins că 
suferind în cădere acea luxaţie dureroasă, care se adăuga la 
efortul depus în ascensiunea dificilă de până atunci, alpinistul 
nostru a avut şi momente de inconştienţă şi halucinație. 
Dumneavoastră trebuie să fi trecut printr-o situaţie similară. Ce 
o putea provoca? Aaa! Ce simplu! Aţi avut vreun accident? 

— Nu! respinse scurt judecătorul. 

— Într-adevăr, este prea simplu! Totuşi, nu vă grăbiţi! 

— Categoric, nu! 

— Răspunsul hotărât mă nelinişteşte cel mai mult. Seamănă a 
refuz. Dar... s-ar putea să fiţi sigur pe bună dreptate, acceptă pe 
neaşteptate. Cu o rezervă: puteţi şti exact şi categoric referindu- 
vă la săptămâna care a trecut, la anul care a trecut, la ultimii 
cinci ani, la zece, dacă sunteţi un om meticulos, la douăzeci, să 
admitem, dar până la treizeci sau patruzeci este foarte greu. 
Recunoaşteţi că nu aţi avut în vedere intervalul acesta? 

— Aşa-i! 

Frângând o scobitoare între degete, Virgu Apostol regretă 
afirmaţia sa. 

— Nici nu putea fi altfel! utiliză iarăşi psihologul tonul 
doctoral. Va trebui să descoperim în memoria dumneavoastră 
acea întâmplare. O memorie, oricât de ordonată, seamănă cu un 
hăţiş de pădure. Cărările se pierd şi se întretaie, iar în cazul 
nostru operaţiunea este similară aceleia care vizează oarecum 
absurdul: a căuta acul în carul cu fân. 

— Găsesc că este puţin spus, murmură judecătorul gândindu- 
se la temeritatea acţiunii ce se profila. 

— Facem rectificarea de rigoare: a căuta din avion acul în 
carul cu fân. 

Virgu Apostol zâmbi pentru sine. Deşi psihologul îi vorbea 
despre încordare, despre complexe de temut, se simţea destins 
şi cu un chef de obstrucţii serioase în dialog, fiindcă procedeele 
lui Deluşor îl vizau profund, „înfăţişarea de tânăr-bebe ascunde 
un excentric.” 

— Şi ce propuneţi? 

— Discuţii libere, un fel de compuneri cu tema la alegere. Se 
recomandă pentru perioada odihnei. Incep întâmplător, se 
continuă prin asociaţii mai mult sau mai puţin logice, sugestie şi 


autosugestie. Sunt foarte reconfortante. 

— Să discutăm întâmplător! exclamă Virgu Apostol şi pufni a 
zădărnicie. Să discutăm întâmplător! 

Refuzul, disprețul ori un acord firav aveau drepturi egale în 
felul cum rostise cuvintele. 

— De când n-aţi făcut aşa ceva? Marsias Deluşor devenise 
inchizitorial. 

„O, mamă, scumpă mamă... Acest psiholog este o prăjitură 
uriaşă, un tort cu douăzeci şi opt de lumânări!” 

— De mult, de mult, răspunse confuz. Totuşi este un nonsens 
să discutăm întâmplător. 

— Nonsens în cadrul de faţă va fi ce vom cădea de acord noi 
că este nonsens, dragă judecătorule! 

— Şi... dacă nu vom cădea de acord? 

— Imposibil! 

— Spuneai că nu poţi fi categoric. 

— Exact, întări psihologul. 

— Cum se împacă „imposibilul” acesta? 

— Se împacă: sunt sigur că ne vom înţelege tocmai fiindcă eu 
nu sunt categoric. 

„Are ascendenţe feline!” 

Judecătorul îşi propuse să reprime pornirile răutăcioase şi, 
preocupat de această idee generoasă, formulă în gând: 

„Sunt curios cum va discuta întâmplător, dacă întâmplător... 
tac!” 

Psihologul se lansă în combinaţii: 

— In patruzeci şi opt de ani nu se poate să nu fi existat în 
viaţa dumneavoastră ceva discutabil, apropo de spusele 
alpinistului. Este greu de investigat, din motive uşor de 
recunoscut: uitarea este legitimă, dar ea devine, în felul ei, o 
altă memorie a noastră, o memorie potenţială. Seamănă cu un 
cuvânt vechi a cărui frumuseţe şi expresivitate o descoperim 
nouă într-o comparaţie. Când oamenii vorbesc despre amintiri, 
despre trecutul lor, ei idealizează împrejurările în bine sau... în 
rău! Lumea unui an trecut devine basm personal, iar elementele 
afective stabilesc în depărtarea acestui basm contururi 
înceţoşate, O apă tulbure inundă sufletul, apă în care curg toate: 
timpul, oamenii, obiectele, viaţa. Mersul gândului într-acolo este 
ca în vis, cum merg pe lună cosmonauţii...sau înot haotic... 
Reper îţi rămâne realitatea, dar... 


Sesizase sclipirea din ochii lui Virgu Apostol ori începutul de 
mişcare al acestuia. Tăcerea interioară pe care judecătorul şi-o 
impusese sfârşi prin... 

— Acum ştiu! Ştiu! Asta este! 

Strălucea de bucurie şi surprindere. 

— Eşti extraordinar! Eşti extraordinar! se adresă lui Marsias 
Deluşor cu un accent admirativ, de o sinceritate ce anula 
obiecțiile sale de până atunci. 

Psihologul surâdea aprobator, Se impunea să vorbească în 
continuare Virgu Apostol: 

— Ştii unde m-ai dus?... În urmă cu treizeci şi patru de ani!!! 


„„Pescuiam cu prietenul meu. Paul, undeva lângă Dunăre. 
Povesti judecătorul. In materie de pescuit am fost mereu un 
ghinionist notoriu. Mă atrăgea locul, de o frumuseţe stranie, 
unde ne duceam, iar Paul, mare meşter în prinsul peştelui, îl 
alegea de fiecare dată ştiindu-mi slăbiciunea. „Viroaga” era o 
fâşie de apă străjuită de sălcii pline de păianjeni şi omizi. Ne 
cutremuram de oroare când ne cădeau în cap viermii lipicioşi, cu 
burta albă-verzuie. Nicăieri nu am aflat atâta linişte ca acolo. 

Ghinioanele mele erau aceleaşi: câte un rac îmi tăia struna 
undiţei, peştii mâncau râmele, scăpăm captura lângă mal... In 
ziua întâmplării mele se găsise altceva: se agăța undiţa în 
rădăcini, apa rupsese din mal, acolo fusese vreo buturugă, 
trunchi de copac tăiat ori cine ştie ce adus de ape. După o oră 
de pescuit, Paul prinsese câteva „piese” care la un loc atârnau 
un kilogram şi îmi scosese de două ori undiţa încurcată. Când 
ieşise a doua oară, mă avertizase că nu mai intră şi mă sfătuise 
să mă mut câţiva paşi într-o parte. N-am dat atenţie sfatului său 
şi peste un sfert de oră undiţa rămăsese iarăşi agăţată. 

Un timp l-am privit pe Paul: un băiat brunet, cu pantaloni 
scurţi şi şapcă de jocheu. Era foarte îndemânatic şi norocos: ca 
un făcut a prins atunci un crăpcean de aproape un kilogram! L- 
am aplaudat şi el mi-a zis să las undiţa acolo că o va scoate 
când plecăm, oricum, pentru acasă tot de la el luam jumătate 
de kilogram sau mai mult, cum era înţelegerea veche. 

Totul ar fi decurs altfel, l-aş fi ascultat, dacă nu mi-ar fi căzut 
în cap o omidă. Ţopăiam şi-mi ciufuleam părul. Paul se distra pe 
seama mea. Mânadria de pescar nenorocos mi-a fost rănită şi m- 
am dezbrăcat să intru în apă. Nu ştiam să înot, nici acum nu 


ştiu... Am apucat struna şi am intrat în apă câţiva paşi, îmi 
ajungea la gât... 

Şi, deodată, am pierdut pământul de sub picioare, m-am 
zbătut disperat şi zbaterea mea aduna lichidul ca o perdea 
sufocantă deasupra. Nu mai vedeam nimic, soarele se înnegrise 
şi curgea în mine ca un fluviu de spaimă. Am înghiţit apă, 
adâncul mă trăgea, iar eu obosisem să mă împotrivesc, mai 
exact, corpul meu obosise şi, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, 
ce crezi că-mi apare clar în minte?! Borcanul cu râmele! Pierise 
gândul că mor (şi atunci muream!), că mă înec, eu eram 
preocupat de faptul că râmele se vor usca la soare în borcan!... 

M-am trezit peste cinci minute, mă scosese Paul. După ce mi- 
am revenit (capabil, desigur, să fac o mişcare), primul gest a 
fost să mut borcanul cu râmele la umbră. Paul bănuia că mi-am 
pierdut minţile, n-a crezut niciodată când i-am spus... 

Marsias Deluşor imagină cu degetele mâinii drepte semnul 
victoriei. 

— lar eu, ascultându-vă povestirea, dragă judecătorule, 
consider că cele spuse pot trezi unui anume alpinist o amintire 
ca aceea consemnată în povestirea noastră. Cu alte cuvinte, 
autorul ei ar refuza-o, pentru că ar însemna să scrie variante la 
un subiect. Pentru nuanţe însă o va reţine... 

Se impunea puţină mişcare înainte de prânz şi plecară să se 
plimbe pe sub brazii care străluceau în soare; candelabre 
miraculoase, pline de perlele zăpezii. 

Directorul staţiunii montane „Steaua de munte” ceru cu un 
gest semnificativ discreţie, pentru a se evita discuţiile puţin 
agreabile printre cei sosiți la odihnă. li ascultase pe cei cinci 
relatând motivul întoarcerii precipitate de pe munte. „Femeile 
acuză emoţii puternice”, observă el atent. Şi recunoscu în gând 
că straniul căuş al palmei, semnul unui trup aflat sub zăpadă, îl 
impresionase şi pe el. 

Telefonă în oraş. Răspuns prompt: să se deplaseze la locul 
respectiv!  Salvamontistul Anton Zetnic, un bărbat atletic, 
aştepta nerăbdător. Trăsăturile feţei sale, încadrată de o barbă 
scurtă, se aspriseră. Era echipat pentru drum. 

— Trebuie să-l aşteptăm pe procurorul Avram, decise 
directorul. 

Salvamontistul lovi nervos centura care-i înconjura mijlocul, 
dar tăcu. 


— Asta înseamnă trei-patru ore, continuă directorul 

— N-avem timp să ajungem. Se va înnopta. 

Anton Zetnic avea dreptate. 

— Chiar crezi că?... Nu termină, convins că fusese înţeles. 

— Cine altcineva? Salvamontistul lăsase capul în piept, 
abătut. Numai Marcu Silvan a dispărut în decursul ultimelor 
patru luni. Nu cred, nu vreau să cred, dar îndoiala are limitele ei! 
... Este singura explicaţie. Şi eu!... Eu!... 

Pleoapele îi căzură grele ca o draperie peste strălucirea 
metalică, de regret, a ochilor. Directorul îl înţelegea bine. In 
urmă cu patru luni, profesorul de geografie Marcu Silvan 
plecase, după mărturiile unor cunoscuţi, în ascensiune pe 
muntele Păpuşa, pentru a revedea un bun prieten, pe Mihai 
Matcaş, cel care conducea staţia meteorologică din vârful 
muntelui. De atunci nu mai fusese văzut de nimeni. La două ore 
de la plecarea sa, se stricase vremea. Pe drumul de întoarcere 
de pe munte un bărbat, din grupul celor care îl descoperiseră 
acum, găsise o mănuşă. 

Căzuse şi astfel o văzuse, altfel viscolul şi zăpada ar fi făcut 
imposibilă aflarea ei. 

Salvamontistul Anton Zetnic, fost coleg, prieten cu Marcu 
Silvan, făcuse eforturi supraomeneşti, urcând până la o 
altitudine incredibilă pentru starea vremii de atunci, dar nu 
găsise niciun semn, nicio urmă. Cu opt sute de paşi înainte de 
vârf se oprise, de-acolo imposibilul sfidat în numele prieteniei 
lua numele absurdului şi inutilităţii. Anton Zetnic se întorsese 
abătut că nu-şi găsise prietenul, dar continua să refuze gândul 
morţii lui. În urmă cu două zile făcuse a patra ascensiune pe 
Păpuşa căutând trupul lui Silvan cu cea mai mare dorinţă de a 
nu-l găsi, pentru că astfel ar fi rămas o speranţă firavă că 
prietenul său trăia, chiar dacă nu încerca nicio explicaţie pentru 
dispariţia sa urmată de tăcere absolută. 

Încrederea i se clătinase acum ascultându-i pe cei cinci 
vorbind despre mâna în care strălucea apa cioburilor de zăpadă. 
O presimţire rea şi dureroasă îl apăsa amplificată de nerăbdare 
şi incertitudine. Privindu-l, directorul îşi spuse că Zetnic 
confundă incertitudinea cu dorinţa. Ajunsese să-l cunoască bine 
pe salvamontist. În ultimele patru luni, prin el, putea spune că 
se împrietenise şi cu Marcu Silvan, dispărutul, bărbat înzestrat 
cu forţă herculeană şi suflet deosebit, cercetător avizat şi 


apreciat al muntelui, om desăvârşit, 

— Procurorul Avram se va grăbi. Va fi lumină când vom 
ajunge! încercă să gonească tăcerea. 

— Omul acela a îngheţat o iarnă iar noi aşteptăm!... Fălcile 
salvamontistului se încleştară la loc. Directorul avu o idee: 

— Se află în staţiune un judecător. Poate că dacă îl solicităm... 
Ce dacă nu este... Este om al legii!... Avram nu va face obiecţii! 
Dacă soseşte în două ore, va ajunge acolo după ce-l vom 
dezgropa din zăpadă, la timp să nu ne surprindă întunericul. 

Umerii lui Anton Zetnic zvâcniră. Era om de acţiune. Cuvintele 
directorului îl învioraseră. 

— O să vrea? Destul de dificil de urcat!... 

— Nu ştiu, răspunse cinstit directorul. Are cam cincizeci de 
ani... omul e în concediu... dar, să încercăm! 

II găsiră pe Virgu Apostol în compania lui Marsias Deluşor. 
Instalaţi în două şezlonguri, la soare, îşi făceau siesta discutând 
despre... bursuci! Se scuzară că îl deranjează şi, invitându-l 
deoparte, directorul îl puse la curent cu solicitarea lor. 
Judecătorul se puse la dispoziţia lor. Singura problemă era 
deplasarea sa. Directorul îl asigură că el şi salvamontistul Zetnic 
vor suplini lipsa lui de pricepere şi antrenament. 

Virgu Apostol se despărţi de Marsias Deluşor făcându-i cu 
ochiul complice. Psihologul se întinse în şezlong, îşi potrivi 
ochelarii şi pălăria, hotărât să-şi urmeze programul. Aţipi în 
scurt timp, toropit de senzaţia odihnei, şi nu-i observă pe cei trei 
care porneau spre neobişnuita lor ţintă, locul unei tragedii în 
singurătate. 

„Dacă stau să mă gândesc şi... orbesc, lumea se goleşte ca 
un pahar. Un pahar de cristal care cade pe ciment ca o 
locomotivă plină cu cafea!” 


Marsias Deluşor dormi mult în după-amiaza zilei de marţi. Pe 
la ora 19.00 ieşi să se plimbe. Cărarea de munte îl conduse, 
printre brazii încolonaţi ca străjerii, aspri şi bărboşi, până 
înaintea restaurantului. Cum în aceeaşi măsură i se făcuse 
foame şi frig, intră fără să ezite. Mânca tocană moldovenească 
atunci când la masa lui se aşeză judecătorul. 

— Poftă bună, Marsias! 

— Mulţumesc de urare! Puteţi cere o tocană cu toată 
încrederea, lăudă mâncarea Deluşor. Judecătorul îi urmă sfatul. 


Mâncară tăcuţi. 

Afară se lăsase întunericul şi stele cu ochi de pisică torceau 
lumină albăstruie din înalt. Virgu Apostol deschise discuţia: 

— Dumneata, Marsias. Ori eşti un om deosebit ori cunoşti 
foarte bine oamenii. 

Psihologul pufăi mulţumit şi tacticos. 

— De ce nu împăcaţi lucrurile? E mai convenabil să spuneţi că 
sunt un om obişnuit care cunoaşte pe semenii săi şi doreşte cu 
adevărat aceasta, nu numai în virtutea meseriei. Ar fi în spiritul 
realităţii. Dar... este, desigur, o introducere?!... 

„A simţit!” judecătorul strânse buzele gânditor. 

— Nu mai este niciun secret, nici nu a fost, aşa că pot vorbi, 
se absolvi el. Au trecut trei zile de când am plecat de lângă 
dumneata cu directorul şi salvamontistul şi nu ai fost cât de cât 
curios să ştii unde m-am dus!?... 

— Pe munte, îl încredinţă nepăsător psihologul. 

— In jos sau în sus? 

— Sus! Salvamontistul era echipat. 

— Adevărat. Nu se poate să nu fi sesizat că nu-mi plac 
ascensiunile ori plimbările obositoare! 

— Am sesizat. 

— Nu te-a interesat să ştii de ce, totuşi, m-am dus? 

— In cazul unui om ca dumneata nu este greu de înţeles: 
trebuie să ştiu răspunsul la o întrebare anume, când nu ai ezita 
să faci un lucru care nu îţi place? Simplu: când eşti solicitat 
profesional! 

— În ce împrejurare? 

— De ce ar solicita directorul unui complex turistic alpin, 
însoţit de un salvamontist echipat, la început de primăvară, 
prezenţa unui judecător, un om al legii? Nu-i exclus să o facă 
pentru a asista la o deszăpezire a unui cutezător care a uitat 
când se termină posibilităţile sale şi începe riscul. 

SIR AN ic. 

— Adăugaţi plecarea precipitată a cinci oameni de la acest 
complex turistic, în urmă cu trei zile. Chelnerul spunea că 
încercaseră o ascensiune pe munte, dar nu reuşiseră. De obicei 
se ştie motivul unui asemenea insucces - iar despre motiv 
nimeni nu spunea nimic! Totul este simplu, în plus acelaşi 
judecător se duce, se întoarce şi aşteaptă trei zile să fie întrebat 
despre un fapt supărător de uşor de înţeles! Este important să 


menţionez că printre cei cinci care au plecat în grabă se aflau şi 
două femei, iar femeile care tac sugerează mai multe decât cele 
care vorbesc. Şi apoi nu v-am întrebat, fiindcă tot ce nu ştiu mă 
interesează mai puţin; deloc, când mi se pare că discreţia este 
necesară. 

In mod ciudat, judecătorul nu comentă argumentele 
psihologului. Işi frecă bărbia gânditor. 

— Am fost acolo, Marsias! Am văzut când l-au scos din 
zăpadă... înţelegi? Doar că nu vorbea, altfel... 

Scăzuse tonul şi şoptea tulburat impresiile. 

„„Sunt un om care a văzut multe în viaţă. Ceva atât de straniu 
nu am văzut însă! Stătea pe un colţ de stâncă, puţin lateral de 
cărare, într-un fel de adăpost, o nişă. Se adăpostise să se 
odihnească, sau nu mai putuse înainta şi se târâse până acolo 
să-şi revină şi să pornească din nou, cine ştie?! Cred că era 
extenuat când s-a oprit şi gerul, furtuna l-au sufocat, o 
paralizare lentă, fizică, psihica. Groaznic!... 

Stătea pe un colţ de stâncă, cu mâna stângă la brâu, iar cu 
dreapta îşi sprijinise faţa, ferind-o de furtună. Cum să-ţi spun? 
Aş zice: „omul gânditor şi înfrigurat”. Dumneata ai continua prin 
apropierea celor două calităţi şi ai vorbi de înfrigurarea 
gândurilor, dar fii sigur că moartea lui nu s-a datorat unui îngheţ 
al gândurilor, ci unui frig fizic, real, total, care l-a încremenit în 
poziţia aceea. Mai târziu, când era îngheţat, mâna care sprijinise 
faţa a lunecat puţin lateral, capul s-a mai înclinat, dar am spus, 
îngheţase tun, şi astfel mâna care ferise faţa a rămas ridicată. 
Această mână a fost văzută de una dintre femei. 

Virgu Apostol revedea scena când salvamontistul Anton 
Zetnic, îndepărtând zăpada, descoperise până la mijloc trupul. | 
se păruse ireal. Dacă omul ar fi vorbit, i s-ar fi risipit uluirea, dar 
chipul încremenit în nemişcare şi tăcere impunea teribil. 

— ...Un bărbat de un metru nouăzeci înălţime, puternic, care 
nu pierduse nimic din înfăţişare. O moarte absurdă pentru un 
astfel de om, aşa au spus toţi. 

Marsias Deluşor, ascultător perfect, reclamă cu un gest 
dreptul la cuvânt. lată ce găsi de cuviinţă să zică: 

— Regret că vă voi contrazice, în privinţa morţii... nu înţeleg 
de ce o numiţi „absurdă”. Dincolo de ştiinţă, artele nu obosesc a 
denumi moartea de orice natură ca fiind „absurdă”. Rostirea 
unui derivat al lui „absurd” în preajma morţii ţine de tradiţia 


„orală” mai mult decât de realitate, cu atât mai mult cu cât 
„absurdul” în cauză poate fi strict delimitat. Dacă nu se are în 
vedere întâmplarea, ci fenomenul, nu faptul că cel pe care l-aţi 
văzut a murit înzăpezit pe munte, ci că pur şi simplu a murit, 
acest calificativ mi se pare necesar, conştienţi fiind, de unele 
rezerve care se impun. 

— Ai complicat lucrurile până la înălţimea filozofiei şi tot 
„impui” rezerve. Ce rezerve? 

— Fenomenul în cauză, pentru care îl acceptăm pe „absurd”, 
este Moartea cu M mare. Dar nimeni şi nimic nu dispare pur și 
simplu! O existenţă întreruptă se continuă în mii de moduri: Ca 
suferinţă a celor apropiaţi, ca element al unei statistici 
impersonale sau ca simbol. Ca popor ne-am iubit şi ne iubim 
eroii fiindcă nu am acceptat niciodată că moartea poate 
însemna perfecţiune... 

— La urma urmei, Marsias, faptul este simplu: O înfruntare 
între om şi natură în care natura a învins, sintetiză Virgu Apostol 
cu oarecare preţiozitate şi teatralism, dar şi cu intenţia de a 
depăşi partea aceasta a discuţiei. 

— Chiar şi într-o atare situaţie se impun o mulţime de 
consideraţii, stărui Deluşor. 

— Consideraţia mea pentru dumneata nu va scădea dacă 
spun că nimic nu mai încape, nici măcar speculativ, îl preveni 
iritat judecătorul, cu aparenţa că ceea ce spusese nu prezintă o 
garanţie mare. 

— N-am susţinut că pot să încapă speculaţii, ci precizări care 
pot face inteligibil faptul. Adică împrejurări, fapte, realităţi, 
gânduri... bătu în retragere Marsias Deluşor. 

— Intr-un asemenea final? Virgu Apostol încerca politicos să 
simuleze exasperarea care îl stăpânea. Trebuia să-l vezi pe 
salvamontist acolo, când îndepărta zăpada şi plângea ca un 
copil. Au fost prieteni, colegi de facultate, îl degaja din zăpadă şi 
nu spunea decât „Absurd... absurd... absurd...” Nu-i venea să 
creadă şi... era de necrezut! 

— Dar de înţeles? perseveră ingrat psihologul. 

— Ce să înţelegi, dragă Marsias? Judecătorul făcu un gest de 
lehamite. 

— Cum a ajuns acolo, ce voia, ce gândea, „înfrigurarea 
gândurilor” (ai uitat ce ziceai că pot spune, dragă 
judecătorule?), cum s-a oprit, de ce, dacă... Imi cer scuze, dar 


eu cred că neînţelegerea noastră se datorează altui fapt: 
dumneata, dragă judecătorule, raţionezi în virtutea ocupaţiei 
dumitale! 

— Parcă dumneata faci altfel! 

— Nicidecum! îl aprobă jovial Deluşor. 

— Şi care este diferenţa? 

— Diferenţa este că eu am de ce să mă ocup şi dumneata nu 
ai, iar această situaţie te-a derutat. Tot ce am discutat eu se 
referă numai de la punctul unde te-ai oprit dumneata... 

Judecătorul dădu capul pe spate. Zâmbea forţat. Işi aprinse o 
ţigară. Privi în jur ca şi cum ar fi vrut să ia pe cineva martor la 
paradele verbale ale mai tânărului său prieten şi îl văzu la o 
masă pe salvamontist. Anton Zetnic avea înainte o cafea, dar 
uitase de ea, se răcise, iar el rămăsese cu privirile aţintite în gol. 
Virgu Apostol avu senzaţia că a găsit argumentul. Reveni spre 
Marsias Deluşor şi zise indicându-l discret pe salvamontist. 

— Vezi omul acela, Marsias? Ce vrei dumneata să-l faci să 
înţeleagă? Cu o seară înainte, el şi cel care avea să îngheţe au 
fost împreună cu alţi colegi, au vorbit, au glumit, acela le-a spus 
că va urca pe Păpuşa... S-au despărţit ca de obicei fără să ştie 
că se despart pentru totdeauna. Nu melodramatizez, dar... 

Vocea îi era din nou şoaptă. 

— ...Să găseşti un prieten îngheţat pe munte, să plângi de 
durere în faţa evidenţei şi să vezi că ceea ce nu ai acceptat cu 
gândul este real, frigul şi furtuna au învins! Ce vrei să-l faci să 
înţeleagă pe un om îndurerat? repetă aproape patetic 
judecătorul. 

Impasibil, Deluşor răspunse: 

— Tot ce am spus şi de care dumneata te îndoieşti! lar în 
privinţa prietenului dumitale, greşeşti, dragă judecătorule! 

— Nu este prietenul meu, dar aş vrea să am un prieten ca el! 
A... la ce greşeală te referi? 

— Ai întrebat ce aş putea să-l determin să înţeleagă, în 
situaţia de faţă, pe un om îndurerat. 

— Am întrebat şi menţin întrebarea. 

— Eroare! Prietenul dumitale (îl numesc astfel nu ca să te 
enervez, dragă judecătorule, ci ca să ştim despre cine este 
vorba) nu este îndurerat, ci doar trist şi, mai aproape de adevăr, 
îngândurat. 

— Asta de unde ai mai scos-o? întrebă judecătorul puţin fără 


tipic, simțind că alunecă iarăşi în starea de curiozitate care 
convenea psihologului. Nu putea rezista tentaţiei. Îşi propuse să 
fie extrem de atent. 

— După patru luni de la dispariţie, dacă nu acceptase 
pierderea prietenului său, o admisese ca posibilitate, ca să nu 
mai spun marele adevăr devenit banal că „orice dispariţie 
seamănă cu puţină moarte” („când nu suntem împreună, murim 
câte puţin”). 

Apoi faptul este consumat, trecut iremediabil, prietenul 
dumitale a depăşit impactul iniţial al „neacceptării” sale, se va 
obişnui, este tot ce îi rămâne de făcut. Faptul că este îngândurat 
îl putem considera de domeniul acestei obişnuinţe treptate. 
Sunt de acord că se gândeşte la cel dispărut, dar foarte departe 
de sentimentul pe care i-l atribui. Mai degrabă resimţi dimineaţa 
influenţa momentului când a plâns lângă cel îngheţat, moment 
care s-a sudat în memoria dumitale într-o asociere de 
nedespărţit cu el 

— Nu m-ar mira, dragă Marsias, cu perspicacitatea pe care o 
posezi, să pretinzi că ştii şi la ce se gândeşte, aruncă Virgu 
Apostol în conversaţie o idee foarte ipocrită. 

— Dacă mă veţi privi cu mai multă bunăvoință, mă voi 
încumeta să emit o ipoteză, folosi aceeaşi monedă Marsias 
Deluşor căruia puţin îi păsa de privirea judecătorului. Acesta îl 
invită să vorbească printr-un gest al mâinii drepte, adică 
generozitate şi clemenţă, care de la sine dădea de bănuit. 
Psihologul „se încumetă”: 

— „..Mi-aţi spus că au fost colegi, prieteni. Oamenii cu astfel 
de preocupări şi pasiuni - munte, ascensiuni - au un spirit 
dezvoltat de camaraderie, de echipă, de respect reciproc, 
adevărată afecţiune. Din câte am înţeles, cel îngheţat nu era un 
oarecare (deşi nu văd nimic rău în aceasta - fiecare suntem, 
într-o anume privinţă, „un oarecare” - sensul de-aci are în 
vedere situaţia lui afectivă în grup), ce credeţi că este logic să 
facă? Un gest legitim după părerea mea: să-i anunţe pe ceilalţi 
(desigur, familia celui dispărut, dacă are, este la curent), să-i 
cheme şi să facă o ascensiune până în acel loc, să lase acolo un 
semn care să le dea sentimentul unei datorii împlinite, un ultim 
omagiu în fond. 

Judecătorul îl privi triumfător pe Marsias Deluşor, fapt care 
atesta neîndoielnic că starea impresiilor sale era echilibrată de 


diferenţa de vederi, omniprezentă în dialogul cu psihologul 
Exclamă: 

— Am ajuns şi aici.! Asta am vrut! Îl voi chema şi ne va spune 
chiar el. Dacă nu i-a trecut prin cap aşa ceva, recunoşti că totul 
este un castel de nisip, adică toate speculaţiile dumitale? 

Psihologul avu o grimasă care spunea mult despre procedeul 
aplicat de judecător. „E învăţat să caute dreptatea şi s-o pipăie”, 
îi găsi o scuză. Opină în dezacord cu verva celor susţinute 
înainte: 

— Nu este deloc echitabil şi nu sunt de acord! 

Din glasul său răzbătea destulă nepăsare şi Virgu Apostol, 
care avea nevoie de o victorie, integră refuzul lui în categoria 
celor „de principiu” şi îl clasă la „formale”. Când salvamontistul 
Zetnic recăpătă mobilitatea privirilor, judecătorul schiţă un gest 
de atenţionare. Bărbatul răspunse şi peste câteva secunde luă 
loc pe scaunul ce îi fusese oferit. 

— Bună seara! salută dând mâna cu ei. Anton Zetnic! se 
prezentă lui Deluşor. Acesta îşi rosti numele şi mai mult bănui 
sclipirea din ochii salvamontistului. „S-a amuzat o clipă!” Virgu 
Apostol voia să-şi ia neapărat revanşa. Trecu la fapte: 

— l-am vorbit despre... Făcu un semn nelămurit care îl indica 
pe Marsias Deluşor dar şi ceva sus pe munte. („la te uită! Dragul 
de judecător n-a renunţat la avantajele primului sistem de 
comunicare”). Virgu Apostol îşi drese glasul: Dumnealui este 
psiholog. Pretinde că implicaţiile unei asemenea întâmplări pot fi 
plauzibile, deduse... deveni el mai confuz, dar suplinind cu brio 
prin expresie şi ton. 

Interesul alertă faţa lui Anton Zetnic. 

— Vreţi să-mi spuneţi cum? ceru el explicaţii. 

— Aaaa, bineînţeles, într-un domeniu strict ipotetic, dar pe 
care îl vom proba imediat. Privindu-vă, dumnealui apreciază că 
sunteţi trist şi mai mult îngândurat decât îndurerat. Merge mai 
departe şi afirmă că vă gândiţi să chemaţi prietenii, colegii, 
pentru o ascensiune până la locul acela, ca să lăsaţi un semn, o 
placă omagială, care să marcheze întâmplarea aceasta tragică. 
Ce ziceţi? întrebă nerăbdător, 

Salvamontistul Anton Zetnic îl privea uluit pe judecător. Apoi 
se uită la Marsias Deluşor cu acelaşi aer stupefiat („Ce zici, 
dragă judecătorule, de şerpii care se întâlnesc cu privirea 
fachirilor, când muzica le coboară cotropitoare în otravă?”). 


Buzele i se mişcară şi Zetnic articulă greu: 

— Azi dimineaţă am trimis scrisorile din oraş. N-am vorbit 
nimănui despre aceasta. Marsias Deluşor avu un zâmbet 
modest. 

Virgu Apostol îngăimă: 

— Încep să cred că visez. 

— Îi aştept peste patru zile, duminică dimineaţa. Toţi au aflat 
de dispariţia lui Marcu, dar nu ştiu despre sfârşitul său. In 
facultate noi am avut o grupă solidară, o adevărată familie. 
Expediţiile în munţi, ascensiunile, ne-au legat pentru totdeauna. 
Când am terminat facultatea, am căzut de acord, solemn, să ne 
întâlnim peste zece ani. Termenul a părut tuturor prea lung şi 
sufletiştii au propus să ne întâlnim de fiecare dată când vom 
avea un eveniment în viaţă, cei mai mulţi se gândeau la 
căsătorie sau la un succes strălucitor al vreunuia, lucru posibil, 
fiindcă erau printre noi câţiva deosebit de apreciaţi pentru 
perspectiva studiului de specialitate. Nimeni nu s-a gândit la 
moarte... Şi moartea este un eveniment... 

..„.Marcu era cel mai bun dintre noi, un om discret, sobru şi 
reţinut. Am fost surprinşi toţi când am aflat că preferase catedra 
de profesor într-un orăşel unui post de cercetător ştiinţific care i 
se oferise. Profesorul Horia Paveliu îl aprecia foarte mult. Dar 
pasiunea pentru una dintre colege, Mara Catană, cu care s-a 
căsătorit, cred că l-a determinat să aleagă catedra, ori va fi avut 
alte motive, subiectul era „tabu” în prezenţa lui. 

„„Ne vom reîntâlni în numele tristeţii, nu ne vom putea 
bucura de revedere, dar niciunul nu se va gândi la aceasta 
pentru că Marcu era omul pentru care nu ţi se părea că faci 
îndeajuns nici ca simplu cunoscut, dar ca prieten, coleg? Cred că 
vor veni, nu-i exclus să considere vestea o farsă, dar vor veni, 
este total de necrezut ceea ce s-a întâmplat ca să nu aibă 
fiecare pornirea de a verifica. l-am scris şi profesorului Paveliu, 
altfel s-ar fi supărat tare. Este în vârstă, probabil şaizeci şi şase 
de ani, dar nu va lipsi. Marcu a fost studentul în care avea cea 
mai mare încredere. O să fie o zi tristă şi totuşi... frumoasă! 
încheie salvamontistul tulburatul şi tulburătorul său monolog. 

După o pauză legitimă care risipi din emoția celor spuse, 
Virgu Apostol încercă să dinamizeze cadrul pe cont propriu, dar 
vizându-l pe Deluşor care medita. Anton Zetnic era un martor 
presupus. 


— Vezi, dragul meu, aşa este viaţa! Acum, după ce l-ai auzit 
pe prietenul nostru... nu-i aşa că şi perspicacitatea dumitale 
poate avea limite? Mai crezi că poţi spune ceva nou sau mai 
mult decât ştiu aceşti oameni, prieteni ai celui dispărut? Şi, cui? 
Chiar lor, celor care l-au cunoscut cel mai bine! Nu! Nu rămâne 
decât să filozofezi asupra absurdităţii întâmplării! 

Marsias Deluşor reflecta detaşat că Virgu Apostol are un mod 
judecătoresc de a fi psiholog, cel puţin se putea spune aceasta 
din punctul de vedere al salvamontistului Zetnic, cel obligat să 
suporte o discuţie de acest fel, într-un asemenea context, 

— Eu, se adresă judecătorului, nu susţin o enormitate („Oh!”) 
cum ţi se pare dumitale, deşi nu îi spui astfel, o gândeşti, susţin 
un lucru pe care l-ai amestecat în cele ce ai spus. Nu vreau să le 
spun ceva nou acestor oameni, dar îmi îngădui să presupun (şi 
dumneata ai menţionat că aş putea să le spun altceva), dacă 
luăm de bună afirmaţia că întâmplarea aceasta pare incredibilă 
şi imposibil de delimitat. 

— Ce altceva? întrebă rar, cu tacticoasă satisfacţie, 
judecătorul Ce altceva se poate spune acolo unde mai mulţi, nu 
numai eu, folosesc aceste două cuvinte ca două peceţi: 
incredibil şi imposibil? 

„Omul ăsta crede că fac psihologie orgolioasă când, de fapt, 
el face judecată fără proces!” 

Virgu Apostol nu se ferea să dea impresia victoriei sale şi a 
dificultății în care se afla psihologul. Anton Zetnic le urmărea 
controversa antrenat de jocul replicilor, joc politicos dar şi 
muşcător. 

— Eu aş numi acest „altceva” astfel: o explicaţie care să facă 
„de înţeles” întâmplarea aceasta nefericită. Aşa se anulează 
simplu peceţile pe care le-aţi aplicat. 

Marsias demolă leneş cu mâna peceţile imaginare. 

— Nu se poate, zise salvamontistul intervenind în dispută. Eu 
sunt primul care voi spune că numai printr-o minune m-aţi putea 
convinge. („Minunile lui Marsias Deluşor, un tânăr cu ochelari şi 
pălărie”). Tot respectul pentru flerul dumneavoastră, pentru 
ingeniozitate. („Am mai auzit aşa ceva zilele trecute”), dar ce 
susţineţi este de domeniul fantasticului. Admit fenomenul morţii 
lui Marcu, dar nu pot să-mi imaginez ceea ce numiţi „explicaţie 
de înţeles” decât prin jocul cel mai dezordonat şi lipsit de repere 
al întâmplării, rezultând o poveste şi nimic mai mult. 


— S-ar mai adăuga şi un abuz de substituire, strecură veninos 
judecătorul, zâmbind amabil. 

Atacat din două direcţii, Marsias Deluşor făcu o rocadă 
spectaculoasă în elaborarea răspunsului: 

— Aţi vorbit mai mult ca prieten... (spuse salvamontistului), 
decât ca om dispus să cunoască adevărul! (termină către 
judecător). Dacă nu poate fi probat abuzul de substituire prin 
mărturia celui în cauză (şi nu se poate, fiindcă este mort), la fel 
nu se poate considera drept „abuz de substituire” opinia 
aceleiaşi persoane. Obiecţiile dumneavoastră sunt formale, îl 
execută Deluşor fără menajamente pe Virgu Apostol. Regretă 
aspra sa concluzie şi reluă potolit discuţia. 

„„„Intâmplarea poate fi delimitată pe segmente ale firii omului, 
să le spunem segmente psihice, spirituale, apoi segmente fizice, 
naturale sau exterioare. Toate la un loc vor alcătui un suport 
care să se numească „explicaţie plauzibilă”. Pledez în fond 
pentru jalonarea întâmplării care a dus la finalul tragic al 
prietenului dumitale, îi spuse lui Zetnic. 

Judecătorul ţinea să aibă în salvamontist un aliat şi nu 
intervenise mai înainte pentru a-l lăsa să se edifice în privinţa lui 
Deluşor. Acum avea o „probă” bună şi nu scăpă ocazia să o 
servească psihologului, cu înfăţişarea numai miere: 

— Dacă nu mă înşel, dragă Marsias, evoluezi într-un domeniu 
pur teoretic. Nu treci la concret? Este de necrezut în ce grad mi- 
ai stârnit curiozitatea! falsă el o pistă a elogiului şi ispitei. Anton 
Zetnic îl privi în ochi pe Marsias Deluşor, alăturându-se astfel 
poziţiei judecătorului. Psihologul era în mare încurcătură. 

— Oh, oh, cereţi prea mult unui om în concediu! Tot ce am 
afirmat este de domeniul teoriei şi nu ştiu dacă sunt omul cel 
mai potrivit să demonstrez aplicaţia unei asemenea idei. Cât 
despre faptul de a începe imediat, recunosc, nu îndrăznesc. 
Oricât de hazardate vi se par a fi spusele mele („dragă 
judecătorule”), cel mai greu de convins înainte de a le rosti sunt 
eu, şi nu o fac dacă nu merită, aţi fost în măsură să admiteţi că 
nu este o operaţiune gratuită şi că sunt destul de exigent. 
Problema la a cărei rezolvare mă invitaţi să particip mă 
depăşeşte în această fază. Sunt necesare mult mai multe date şi 
o atentă interpretare a lor. 

Cu toate că schiţa calea de urmat, Marsias Deluşor bătea în 
retragere. 


— Dar vor veni aici peste patru zile cunoscuţii cei mai 
apropiaţi ai lui Marcu Silvan! nu-l slăbi judecătorul. Sunt ei în 
măsură să-ţi furnizeze astfel de date? îl aduse perseverent în 
păşunea lui „Da” şi „Nu”. Deluşor stătu pe gânduri încruntat, 
pus în faţa unei dileme. 

— Da, cred că da, acceptă el. 

— Mai avem de stat o săptămână! înseamnă că... 

— Nu înseamnă nimic! i-o tăie indispus psihologul. Ce rost ar 
avea? Doar să răscoleşti amintiri care, oricât de plăcute au fost 
cândva, au devenit dureroase. 

— Asta nu! 

Salvamontistul rostise categoric protestul. Nu, ar fi inutil! 
întări el. În voce i se ghicea încordarea: Aţi putea face tot ce aţi 
spus? 

— Discutând cu cei care vor veni, s-ar aduna elemente, 
răspunse Marsias Deluşor. 

— Îmi permiteţi să consider cuvintele dumneavoastră o 
promisiune? Vocea lui Anton Zetnic prinsese note solemne. 
Psihologul făcea o socoteală care îl absorbea. Salvamontistul 
insistă: Vă voi face cunoştinţă cu toţi, vă asigur că vă vor sta la 
dispoziţie când vor afla despre ce este vorba, 

— lar dumneata vei oferi o bază ideii pe care ai susţinut-o, îi 
dădu curaj judecătorul, savurând în gând varianta eşecului. 
Situaţia promitea o distracţie copioasă în care insuccesul 
psihologului se contura sigur. 

Marsias Deluşor se prefăcu îngrozit. 

— Ajunge, ajunge, vă rog! Văd bine că vreţi să mă compromit! 

Judecătorul era în al nouălea cer. Salvamontistul rămăsese 
grav. 

— Nicidecum, spuse el. O clipă mi s-au părut convingătoare 
cele afirmate de dumneavoastră, dar, din câte constat, a fost o 
glumă. 

— Ab-so-lut! silabisi Virgu Apostol. 

Marsias Deluşor căută meticulos prin buzunare, scoase o 
ţigară, o aprinse, trase adânc fumul în plămâni, apoi aşeză 
pedant ţigara pe scrumieră. 

— N-a fost o glumă! 

Virgu Apostol făcu ochii mari: „Crede că poate să spargă 
betonul cu capul?” Psihologului i se încreţise obrazul a 
nemulţumire când se adresă lui Anton Zetnic. 


— Voi încerca, prietene! Va trebui să mă ajuţi. Şi mai cer o 
favoare! 

— Orice! îl asigură Zetnic. 

— Nu de la dumneata. 

— Ce ai mai născocit? tresări judecătorul. 

— Să fiţi cu mine tot timpul! 

Virgu Apostol ridică din umeri. 

— De ce, mă rog? 

Deluşor îşi recăpătă jovialitatea. „judecătorului îi voi putea 
spune orice poveste. Cu Zetnic va fi mai greu. Va trebui ceva de 
efect”. 

— Fiindcă dumneata ai asistat acolo sus, făcu un gest 
semnificativ. Dumnealui, îl indică pe salvamontist, le va spune 
prietenilor săi cine eşti şi ce rol ai avut. lar eu voi fi cu 
dumneata! termină simplu şi oarecum glumeţ. 

Virgu Apostol se lumină la faţă. Ridică o pălărie imaginară de 
pe cap înaintea psihologului. („Neapărat, propria lui pălărie, de- 
ar fi să fie!”). 

— Surprinzătoare şi interesantă problemă! exclamă el. Dar în 
felul acesta rişti să nu afli nimic mai mult decât aş afla eu. 

— Aceasta numai dacă, eu fiind cu dumneata, şi dumneata 
eşti cu mine! izbucni în râs Marsias Deluşor. Şi încă ceva, depăşi 
el momentul, nicio vorbă despre toată povestea! 

— De-acord! admise judecătorul. Peste patru zile deci... 

— Nici patru, nici cinci! Peste şase zile, hotărî Marsias. Două 
zile îmi sunt necesare să mă gândesc la tot ce voi afla. „... sau 
să găsesc altceva!” 

Salvamontistul le mulţumi şi îşi luă rămas bun. După ce se 
îndepărtă, judecătorul îi zise complice psihologului: 

— Speri să găseşti o poveste bună pentru prietenul nostru? 

Fără să-şi reprime zâmbetul, Marsias Deluşor răspunse cu o 
împunsătură veritabilă: 

— Adevărul şi numai Adevărul! 

Rănile victoriei sunt dulci. Judecătorul încasă zâmbind. 


* 


Aleea strălucea în lumina lunii. Zăpada se topea acum; 
noaptea făcea mai zgomotoasă fiecare cădere a cămăşii de 
gheaţă de pe copaci. Prospeţimea aerului era ameţitoare şi 
psihologul îşi simţi plămânii speriaţi de relaxarea unei respiraţii 


adânci. Judecătorul nu realiza momentul, preocupat de altceva. 

— Dragă Marsias, curiozitatea mea a căpătat aripi în preajma 
dumitale încât nu mă mai recunosc. Asemenea stare mă 
stăpâneşte rar. | se adaugă un fel de nerăbdare... Seamănă cu 
senzaţia din copilărie când ascultam basme. Îţi voi spune ceva 
care te va surprinde: basmele mi-au stârnit totdeauna 
curiozitatea. Este, desigur, o slăbiciune a mea. Nu mă intrigă 
alte forme ale literaturii, născocite exact cu acest scop şi, iată, 
basmul are această putere. „Capra cu trei iezi” a fost pentru 
mine un imens mister. Tatăl meu îmi spunea numai această 
poveste, din comoditate sau fiindcă eu o ceream insistent. Am 
auzit-o de sute de ori şi nu m-am plictisit! In ceea ce te 
priveşte... 

„Îţi plac basmele, dragă judecătorule, tatăl dumitale îţi 
spunea „capra cu trei iezi” şi nu te plictiseai deloc - visai mereu 
să fii numai iedul mic, un fapt cu adevărat stupid - îţi stârnea 
curiozitatea, întâmplător cum ţi-o stârnesc eu, fir-ar să fie, 
iedule mic, tragi subţire firul spre basm!” 

— Cel mai frumos basm este natura! exclamă Marsias 
Deluşor. Există cu adevărat vocaţia de a iubi natura. Şi noi, 
românii am avut-o mereu. Vocaţie înseamnă şi dorinţă şi putere 
de a o schimba. Aduceţi-vă aminte de păstorul „Mioriţei” sau de 
eroii care readuceau soarele şi luna pe cerul întunecat. Prin 
toate se exprimă dorinţa, dar aceasta vine din forţa pentru 
împlinire existentă în oameni. Este un sentiment copleşitor pe 
care îl înţeleg deplin în astfel de locuri. Mi-am propus de mai 
multe ori să descriu momentele acestea, dar este dificil... 

Virgu Apostol asculta perplex. Psihologul scăzu din elan: 

— ...e ca şi cum m-aş îmbolnăvi de frumos! (Schimbă tonul). 
Apropo de basme! Nu cred că v-au plăcut decât în partea lor 
cazuistică, altfel zis, „capra cu trei iezi” a rămas pentru 
dumneavoastră o capră care dă lapte... dar reclamă un lup! 
Spuneţi-mi, ce voiaţi de fapt? 

Judecătorul cumpănea dacă este cazul să se supere sau nu 
pentru această interpretare a lui Deluşor. Se găsi meschin, râse 
neafectat şi, eliberat în felul acesta de returnarea rapidă a 
insinuării sale, zise: 

— Metoda pe care o aplici cu virtuozitate şi căreia nu-i neg o 
aproximativă eficacitate, cere, din chiar partea dumitale, multă 
credulitate şi implică considerabil nesiguranţă, care, şi minimă, 


poate deveni esenţială, eşti de acord? 

— Sunt! Adaug însă că termenul potrivit este „încredere”, 
veni prompt răspunsul. „Credulitatea” de care vorbii, poate să 
se cheme şi „convingere” când este probată. 

In acest caz pe dumneavoastră v-am convins în câteva mici 
chestiuni. Nesiguranţa pe care o implicau unele elemente vi s-a 
părut neglijabilă, iar „aproximativa eficacitate” de care vorbiţi o 
cuprind în măsura în care o eroare minimă nu devine esenţială. 

„Tehnica bumerangului!” judecătorul se afla iarăşi în punctul 
de plecare. „lată-mă şi credul! Bravos! Înainte!” îşi dădu curaj. 

— Sigur, sigur, admise formal dregându-şi glasul însă 
imaginaţia presupune şi erori! 

— Dar erori parţiale! îl atenţionă Deluşor. A renunţa la 
imaginaţie găsesc că este un gest sinonim cu a renunţa la real, 
la „experienţă”. Or, chiar şi experienţa implică uneori erori. 

— Şi de ce fel de experienţă beneficiezi, Marsias Deluşor, în 
domeniul dumitale? îl somă judecătorul, ferm convins că a pus 
punctul pe „!”. 

Psihologul zâmbi, dar îşi ascunse reacţia înclinând capul. 
Borul pălăriei bizare lăsa o umbră lungă pe faţa sa. 

— De cea transmisă şi de cea proprie, răspunse el. 

— Prima este teoretică, a doua minoră, înlătură categoric 
replica Virgu Apostol, nelăsându-se păcălit de diplomaticul 
termen „transmisă”, utilizat de Deluşor. 

— Paradoxul este aparent şi obiecțiile nu rezistă: experienţa 
mea teoretică are deplină valabilitate! Mă voi referi la domeniul 
dumneavoastră: ca să nu săvârşim un act antisocial, acţionează 
- în primul rând şi esenţial -, experienţa... teoretică, acea 
experienţă concretizată în educaţie. În ce priveşte experienţa 
mea proprie, ca individ, este în directă legătură cu cea însuşită, 
mai sigur spus, de gradul de însuşire a experienţei teoretice. 
Fără să mă dezic de orgoliu şi ambiţie, găsesc că este firesc să-i 
iubesc pe cei care m-au învăţat să gândesc. lar încrederea este 
cel mai generos dintre toate sentimentele omeneşti, cum oare 
să nu o acord altora? Şi câte din gândurile altor oameni nu sunt 
şi ale mele? — aşa cum sper că şi gândurile mele ar fi putut 
aparţine altora. Nu îmi revendic experienţa de viaţă decât în 
măsura în care aparţine cât mai multor oameni. 

Judecătorul îşi privi ceasul. Îşi pregătea, de fapt, ultimul 
cuvânt. Incepu cu o remarcă inofensivă: 


— Este o noapte minunată! Totuşi, Marsias, te felicit! Pentru 
temeritatea gestului, explică. 

— Indiferent de rezultat?! se miră psihologul. 

— Oricât te ascunzi dumneata în spatele formulelor de 
circumstanţă, eşti un original! îl flată Virgu Apostol. Reclami 
experienţa de viaţă în măsura în care aparţine cât mai multor 
oameni, dar nu te sfieşti să încerci un gest unic şi inedit. O 
adevărată premieră! 

— Nu prea înţeleg! 

— Nu vei încerca dumneata să găseşti o „explicaţie” pentru 
prietenul nostru? („Ce gusturi statornice şi sălcii ai, dragă 
judecătorule!”) 

— Mă rog, aşa este! 

— Şi totul în funcţie numai de ce vei afla de la cunoscuţii celui 
dispărut? insistă judecătorul. 

— Exact. 

— Sunt tentat (şi, desigur, foarte mulţi alţi oameni, dacă ar şti 
despre ce este vorba) să acord atributul ineditului şi unicităţii 
pentru experienţa dumitale! arboră solemnitatea Virgu Apostol. 

— Vi se pare atât de grozav? 

— Aparent nu este, dar dumneata m-ai învăţat să privesc din 
mai multe unghiuri un fapt. Aparent este ceva obişnuit; o 
operaţiune de serial de sâmbătă seara nu poate fi concurată de 
acţiunea dumitale. De-acolo rămânem cu câteva imagini palide 
despre fapte concrete pe care le confundăm după câteva 
săptămâni. „Eroii” acestor fapte sunt plictisitor de „reali”, chiar 
dacă realizăm că sunt „interpretaţi”. Şi apoi acolo se caută un 
vinovat, un om diabolic, un ucigaş, o brută, care sfârşeşte, 
inevitabil, aşa cum se cuvine. Totul este o reţetă pe lângă ceea 
ce întreprinzi dumneata. Aşa am înţeles eu, că ţi-ai propus să 
afli pentru noi ce poate gândi şi simţi un om mort! Remarcabil! 
Doar n-ai fost mort vreodată, dragă Marsias, pufni în râs 
satisfăcut Virgu Apostol. 

„Cred că şi imaginaţia suferă unele modificări în asemenea 
cazuri”, rămase nespus un gând comun celor doi. 

„Asta este: el îşi propune totdeauna să afle ceva şi este 
depăşit de situaţia în care nu ştie ce va afla. Ehe, păsărică albă- 
n cioc, tragi cu puşca, nu ia foc, dragă judecătorule!” 

Pe când judecătorul deschidea uşa cabanei, Marsias Deluşor 
întârzie pe scări, încercând să distingă stelele. 


„Dacă luna ar avea o lentilă uriaşă, m-ar vedea zâmbind şi s- 
ar face ţăndări lovindu-se de zâmbetul meu şi din ochiul ei 
ciclopic s-ar scurge lumina în ochii mei. Aş avea ochi luminoşi şi 
foarte calzi, aş putea topi zăpada eu ei, şi iarna păsările ar veni 
în ei, cum se duc în ţările calde.” 


În a patra zi, dimineaţa, primul a sosit meteorologul Mihai 
Matcaş. Pentru un om de treizeci şi trei de ani avea un chip de 
copil. li ghiceai faţa veselă după obrajii uşor bucălaţi, trandafirii. 
Acum era umbrită de tristeţe şi o cută verticală i se forma între 
sprâncene când vorbea. A rămas cu salvamontistul Zetnic vreo 
jumătate de oră, timp în care au rostit la intervale mari câteva 
fraze. Privirile lor se ocoleau şi aceste ocoluri vorbeau de la sine: 
cei doi încă nu se obişnuiseră cu realitatea care prilejuia 
întâlnirea lor. S-au despărţit strângându-şi mâinile într-o 
consolare reciprocă. 

Marsias Deluşor şi judecătorul l-au găsit pe Mihai Matcaş la 
restaurant. Mânca în aşa fel încât părea foarte preocupat, dar şi 
absent totodată. „Nu uită să ducă la gură, dar întârzie 
mestecând”, observă pentru sine psihologul. Lui Virgu Apostol îi 
intrase în cap să nu scape niciuna din stratagemele psihologului. 
Adopta o poziţie neutră, dar ardea de nerăbdare să vadă cum 
începe acesta discuţia. Se aştepta la o surpriză: „Poate se dă 
peste cap şi-l face pe Matcaş să se uite la el”. 

— De ce fel de vreme vom avea parte, tovarăşe meteorolog? 
întrebă Deluşor oprindu-se lângă masa lui. 

Matcaş îi privi descumpănit. „Deşteaptă întrebare!” Maliţia şi 
dezamăgirea erau egale în gândul judecătorului. 

— Prietenul dumitale, salvamontistul Zetnic, ne-a spus că vei 
sosi azi, îl lămuri psihologul. 

— Aaaa, Toni! înţelese meteorologul. Dacă vă interesează 
pentru excursie, puteţi merge cu încredere. O săptămână, pare- 
se, vom fi feriţi de neplăceri. Poate doar o ploaie de scurtă 
durată, suntem la munte, nu-i ceva neobişnuit... dădu relaţii 
amabil. 

Fiindcă „gheaţa fusese spartă”, se aşezară la masa lui şi 
comandară cafele. La întrebarea lui Matcaş de unde îl cunoşteau 
pe Zetnic, răspunse judecătorul şi... Mihai Matcaş renunţă la 
mâncare. 

— Cine ar fi crezut?! Mirare dureroasă răzbătea din cuvinte. 


Marcu Silvan, prietenul cel mai bun pe care l-am avut vreodată, 
să moară venind spre mine! Încep să mă întreb dacă nu sunt 
vinovat că serviciul m-a cocoţat acolo sus. Pentru că Marcu a 
vrut să stea de vorbă cu mine, de-asta a făcut drumul ăsta 
păcătos, deşi anunţasem probabila înrăutăţire a timpului, 
vorbisem şi cu Toni, el îmi spusese că Marcu sosise în oraş... 

— N-ar fi fost mai bine dacă dădea un telefon? îi întrerupse 
Virgu Apostol. 

— Era şi altceva care nu se putea rezolva prin telefon! 
Văzându-i pe cei doi aşteptând, explică: în urmă cu un an, Marcu 
mă rugase să fac unele observaţii de specialitate. Scria un 
studiu despre compoziţia munţilor Bucegi, iar serviciul său, 
distanţele, familia îi creau unele dificultăţi Acum un an, Marcu 
ne-a chemat, pe cinci dintre noi, să întreprindem o expediţie - o 
reeditare a frumoaselor expediţii din studenţie. Cum să nu 
răspunzi la o astfel de invitaţie când o făcea el? Au venit toţi: eu, 
Toni Zetnic, Vitale Mincu, Lucian Cristea şi Dinu Boboc. Mincu şi 
Cristea au cumpărat treizeci de kilograme de vin. Am mers în 
Parâng şi am făcut un chef de pomină. Mi s-a părut că Marcu nu 
era în apele lui. După ce am ajuns, am întins cortul şi băieţii au 
trecut la ciocnit pahare, discuţii, amintiri, noutăţi. Marcu s-a dus 
să facă notații pentru studiul său, noi am continuat. Am plecat 
după el peste vreo oră. Voiam să ştiu dacă mi se păruse sau 
chiar era frământat de ceva. L-am găsit cu carnetul în mână, 
scriind. A glumit: „Mă urmăreşti de mult, Mihai?”. „Te-ai plictisit 
cu noi? Cum să te urmăresc? Am crezut că vrei să-mi spui ceva 
şi de-asta am venit!” 

Mi-a mărturisit greutăţile ce întâmpina şi m-a rugat să-l ajut, 
mai mult am simţit aceasta. Era un om onest, mi-a propus să 
lucrăm amândoi, dar nu puteam primi, era studiul său şi ar fi 
însemnat să îmi asum un merit pe care nu îl aveam. Am primit 
însă cu bucurie să îl ajut furnizându-i date, observaţii şi asta l-a 
bucurat mult, l-a înseninat şi a fost ca pe vremea excursiilor 
studenţeşti un camarad perfect. 

Expresia feţei lui Matcaş era neverosimil de gravă şi profilul 
său părea iarăşi contorsionat după derularea amintirii. 

— Datele acestea erau importante pentru el. Trei luni nimeni 
nu ar mai fi urcat pe munte, iar el voia să lucreze la studiu... 

— Prietenul dumitale, Anton Zetnic nu se împacă deloc cu 
această întâmplare, zise Marsias Deluşor. „Ce-o fi vrând Fiul 


Adevărului Inventat? Dă de înţeles că Matcaş se împacă de fapt 
cu evenimentul. Zi-i ceva tare, meteorologule!” îl îndemnă 
„neutrul” Virgu Apostol. 

— Nu mă mir că Toni nu poate accepta ideea morţii lui, a 
acestui fel de moarte. Şi mie îmi este greu dar... faptele sunt 
fapte. („Când începe şi unde, oare, se termină o faptă?) Il 
înţeleg pe Toni, nu-i exclus să aibă argumentele lui care ar fi 
aceleaşi cu ale celor ce l-au cunoscut: Marcu era un alpinist 
extraordinar, iar spiritul de sportiv al lui Zetnic se opune acestei 
morţi, o zgribulire în zăpadă. Dacă ar fi fost găsit într-o 
prăpastie, cuprindea o explicaţie. 

— Eu sunt psiholog, dragul meu, înţeleg aprecierea dumitale, 
ca bun prieten a lui Marcu Silvan. În privinţa calităţilor sale de 
om, dar ce mă surprinde este această încredere neţărmurită a 
dumitale şi a colegului dumitale, Anton Zetnic, în posibilităţile 
fizice ale lui Marcu Silvan, perseveră Marsias Deluşor. „la te uită 
cum scormone Pălărie Cumsecade în sufletul omului!” Obiecţia 
voalată a lui Deluşor îl bucură pe Matcaş: 

— Drept să vă spun, cu toate că Marcu era un student 
excepţional, el a rămas pentru mulţi colegi imaginea unui 
Hercule, sau mai bine zis, ca un simbol al celui care învinge. 

— Hercule este într-adevăr simbolul învingătorului, dar şi el a 
fost învins de... o cămaşă! La fel de necrezut! Nu aceasta este 
problema însă: el făcuse până atunci isprăvile binecunoscute. 
Faptul că aţi spus aceasta despre Marcu Silvan implică 
argumente, observă psihologul. 

— Da, implică un argument. Mai bine zis o întâmplare dintr-o 
expediţie... 

Meteorologul porni în amintire pasionat. După un sfert de oră, 
când termină, faţa îi era înflăcărată, îmbujorată. Marsias Deluşor 
îi spuse: 

— Acum încep să fiu de acord cu dumneavoastră. Veţi sta mai 
mult aici? 

— După ce vom aşeza placa, eu voi urca pe munte. 

— Oh! regretă Marsias. 

— Vă interesează ceva? 

— Aş fi îndrăznit să vă rog... dar nu veţi avea timp... 

— Spuneţi-mi despre ce este vorba! stărui Matcaş. 

— Şi eu scriu o lucrare ştiinţifică dar... de psihologie. Ce ne-aţi 
povestit dumneavoastră, în afara frumuseţii acelei fapte a lui 


Marcu Silvan, include un procent de afectivitate sporit, datorat 
emoţiei provocate de moartea sa. Or, acest fapt, care măreşte 
precizia relatării, mă interesează pe mine. 

Mihai Matcaş nu ezită: 

— Voi scrie totul. Pentru dumneavoastră şi... pentru mine! Mă 
voi mai reîntâlni astfel cu Marcu. 

— V-aş ruga să relataţi totul la persoana a treia. Aceasta vă 
va impune o atenţie sporită şi, este drept, un efort în plus, dar în 
problema care mă interesează, plin de semnificaţie. 

— Voi ţine seama de aceasta, promise meteorologul. Vă voi 
da cele scrise peste două ore. Imediat mă apuc de lucru. 

Judecătorul Virgu Apostol dezaproba total şi irevocabil 
interesul mărunt al lui Marsias Deluşor. Îl considera pur şi simplu 
incorect: să ceri aşa ceva unui om care a venit pentru prietenul 
său mort, însemna să profiţi de sentimentele lui. Şi pentru ce? 
Pentru un tratat care, era sigur, va fi o reeditare modernă a 
celor o mie şi una de nopţi. În fine, îşi propuse să nu-l scape din 
ochi pe autorul de această dată cunoscut - „de către el, Virgu 
Apostol” completă gândul. 


Pe munte au plecat la ora zece. Profesorul Horia Paveliu, un 
bătrân cu părul alb, ferm hotărât să urce cu foştii săi studenţi, 
făcuse apelul. Răspunseră „prezent” paisprezece dintre cei 
optsprezece foşti colegi. Printre cei patru absenţi era şi Marcu 
Silvan. Când profesorul îi rostise numele, se auzise un „prezent” 
firav rostit de Relu Silvan, copilul de cinci ani şi jumătate al celui 
mort, Ochii multor femei se umplură de lacrimi, iar bărbaţii 
coborâră şi mai mult privirile. Puştiul o făcuse în virtutea 
obişnuinţei de la grădiniţă, fără să ştie ce rezonanţă avusese 
acel cuvânt al său, rostit cristalin la marginea cărării. Mara 
Silvan îşi încleştase involuntar mâna de a lui şi băieţelul ţipă de 
durere. Erau încordaţi şi întâmplarea aceasta le biciui nervii... 

După ce stătuse de vorbă cu Mara Silvan, salvamontistul 
Anton Zetnic îl încredinţase pe Relu lui Marsias Deluşor şi 
judecătorului. Cei trei îi petrecură cu privirile până departe pe 
cei care urcau, apoi trecură pe terasa complexului, unde Deluşor 
îl antrenă pe copil într-un dialog vioi. Relu Silvan avea un 
repertoriu de poezii şi cântecele care impunea respect şi 
memoriei unui adult. Copilul avea trup zvelt, bine proporţionat, 
şi părea puţin înclinat spre mişcare obositoare pentru cei din jur, 


cum este cazul, în general, la cei de vârsta sa. Rostea foarte 
atent cuvintele şi ochii mari, luminoşi, exprimau elocvent stările 
sale sufleteşti. li câştigă pe cei doi prin verva neobosită, fără să 
înţeleagă că tânărul cu ochelari şi pălărie ciudată, prin 
intervenţii discrete, nu-l lăsa o clipă să rămână pe gânduri. După 
o jumătate de oră se tutuiau în bună lege. 

— Tu ştii o mulţime de lucruri, frumoase, dragule, îl admira 
Marsias Deluşor. 

— Ca să le ştii, trebuie să le înveţi, declară filozofic Relu 
Silvan. 

— Dar asta înseamnă să înveţi toată viaţa! 

— Toată viaţa trebuie să înveţi! întări copilul 

Psihologul reflectă profund. Intrebă: 

— Cum îţi explici atunci că unii oameni ştiu mai multe şi alţii 
mai puţine? 

Relu Silvan era în evidentă încurcătură. Nu renunţă să 
răspundă: 

— Unii oameni sunt harnici, alţii sunt mai puţin harnici. 

— Să fie numai atât? 

— La noi, la grădiniţă, este un copil, Doru, care nu ştie decât o 
poezie. El vorbeşte urât şi nu o ascultă pe tovarăşa! 

— Ai spus un mare adevăr! Tu ştii tot ce învăţaţi? 

— Tot, îl asigură înflăcărat Relu Silvan. 

— Cum se face că tu ştii şi el nu ştie? 

— Eu am spus acasă poezia, cântecul... 

— Aceasta este foarte bine! 

— Sunt atent când vorbeşte tovarăşa! 

— Bine, bine, aprecie călduros psihologul. 

— Ce nu înţeleg, îl întreb pe tă... 

Copilul tăcu brusc. Deluşor nu-i dădu răgaz: 

— Vorbeşti urât? 

— Nu, răspunse vehement Relu. Este ruşinos să vorbeşti urât. 
Aşa mi-a spus... ` 

— Intr-adevăr, aşa este! Inseamnă, dragă Relule, că, dacă 
băiatul acela este cum spui, motivele sunt exact, inversul celor 
ale tale: lenevia, neatenţia, obrăznicia şi neascultarea celor 
mari, trase concluzia Marsias Deluşor. 

Relu Silvan spuse serios: 

— După cum vorbeşti, tu ai fi un copil cuminte! Ştii poezii? 

Judecătorul se sufoca de râs văzând că puştiul luase iniţiativa 


după constatarea care i se păruse firească. Marsias Deluşor 
recită cu glas scăzut „Revedere” de Mihai Eminescu. Copilul era 
încântat. Psihologul scoase o ţigară şi chibrituri din buzunarul 
hainei. In cutie descoperi o monedă de un leu. O ţinu în mână 
aprinzându-şi ţigara. Apoi o mişcă cu dexteritate printre degete. 
Relu îl făcu atent: 

— Să nu te joci cu bani! 

— AŞ fi în primejdie? Pălăria lui Deluşor se ridică săltată de 
indexul mâinii stângi. 

— Să nu înghiţi vreunul din greşeală. 

— Oh, oh, tu ai trecut prin aşa ceva? 

— Da! Cu două zile înainte de a pleca tăticu aveam un ban şi 
mă jucam cu el. Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar mi-am dat 
seama când nu puteam să mai respir. Tăticu' m-a lovit în ceafă 
şi a ieşit. L-a luatel! 

— Nu trebuia să lase banul pe masă, spuse dojenitor Marsias 
Deluşor. 

— Nu era pe masă. L-am găsit pe pat. l-am spus şi lui tăticu'. 

— Dragă Relule, fac cinste cu un sirop, ce zici? Îmi pari un 
bărbat serios şi care va face cinste şcolii începând din toamna 
aceasta. 

Psihologul se ridică şi puştiul îl luă cu încredere de mână. 
Uitat de ei, judecătorul îi urma la câţiva paşi, făcând eforturi să- 
şi stăpânească irezistibila pornire de râs provocată de imaginea 
pe care izbutise în sfârşit să o contureze: Marsias Deluşor cu 
şorţuleţ, fundiţă şi... pălărie! Brusc, râse zguduit. Îi dăduse un 
nume: Motanul încălţat. 


Prietenii lui Marcu Silvan, reîntorşi de pe munte, erau traşi la 
faţă, obosiţi, cu tristeţe în ochi. Merseră în sala clubului şi se 
aşezară în jurul profesorului. Acesta îi întreba despre condiţia lor 
actuală, planurile lor, dar răspunsurile veneau seci, sincopate. 
Umbra evenimentului pentru care veniseră rămânea peste ei şi 
tot mai des şi mai puţin furişe privirile se îndreptau spre Mara 
Silvan. Tăcea neclintită, doar genele delicate îi tremurau din 
când în când, un început de plâns sau un plâns care nu 
contenea. Trecu o oră chinuită şi searbădă. Alina Cotruş, 
cunoscută ca fiind mare distrată şi simpatizată pentru 
monumentalele ei gafe, îşi rosti şi acum gândul: 

— Era un om atât de bun, Marcu! Aşa îl ştiu eu, ca pe un om 


foarte bun. Nu-i aşa, Mara? o luă ca martoră pe soţia lui Silvan 
cu o superbă expresie de bună credinţă. Zâmbetul politicos al 
Marei era amar pentru cine îi cunoştea uşoara crispare a 
obrazului. Alina era Alina şi a i-o lua în nume de rău ar fi fost cea 
mai mare greşeală. Cu ochi îngrijoraţi, Relu o urmărea pe mama 
sa. 

— Ştim toţi cum era! zise înăbuşit salvamontistul Anton 
Zetnic. 

— N-am să pot uita ascensiunea pe Piatra Craiului! exclamă 
Ada Isprăvescu, aranjându-şi discret o şuviţă de păr. „Tot perucă 
rămâne”, spunea o grimasă a lui Vitale Mincu. Profesorul 
încuviinţă: 

— Un om remarcabil, Silvan! Nu a vrut să fie asistentul meu, 
dar stima mea pentru el a rămas la fel de mare. 

— Şi eu am fost surprins de hotărârea lui, îşi spuse părerea 
Lucian Cristea. Cred că voia să lucreze fără corsetul unei munci 
universitare. Îi lipseau astfel unele posibilităţi de informare, dar 
era o enciclopedie ambulantă. Găseai la el literatură, filozofie, 
istorie şi l-am văzut punându-i în încurcătură, în ultima parte a 
facultăţii, şi pe eminenţii de la biologie şi medicină. 

Alina Cotruş irumpse liric într-un moment la fel de nepotrivit 
ca şi primul: 

— Îmi aduc aminte de semnele pe care le lăsa el la fiecare 
popas. Era ca o poezie, nu-i aşa? - întrebă cu un aer naiv. 

Mulţi zâmbiră involuntar. Alina, incorigibila Alina, va fi o senilă 
ideală, spuneau privirile lor pline de compasiune. Dar nu 
înţeleseră că astfel Alina Cotruş „îl înviase” pe Marcu Silvan şi că 
dispăruse atmosfera de stânjenire de la început, fiindcă 
vorbiseră despre el ca despre un mort, cu eforturile de rigoare. 
Omul viu care fusese Silvan îi făcea să se simtă în largul lor şi 
fiorul acestui adevăr înlătură convenţia, nota forţată. 

Se redescoperiră cei vechi, prieteni, înstrăinaţi până atunci de 
tragica moarte a lui Marcu Silvan. Şi odată creat acest mediu, 
discuţiile se fragmentară, deveniră antrenante, „foştii” colegi 
redeveniră „actuali”, aveau multe să-şi spună. Remarcară 
noutăţile din înfăţişarea lor, schimbările produse, bănuiră 
cauzele. Când figura lui Silvan plutea în discuţie, nu o mai 
evocau încordaţi, controlându-şi cuvintele, ci cu degajarea care 
îl presupunea printre ei. 

Într-un colţ al clubului, la o masă de şah, judecătorul câştiga a 


şaptea partidă cu sentimentul că pierde timpul şi că fumul 
țigărilor îl sufocă. Unde mai pui că, de la o vreme, psihologul 
începuse să confunde piesele, mutându-le aiurea şi izbutind să 
rostească un „mat” propriului rege, prin intermediul unui turn 
de-al său. „Pe lângă toate cele, o mai fi şi daltonist”, bănuise 
Virgu Apostol. Anton Zetnic se apropie de masa lor. 

— Cine învinge? se interesă formal. 

— Eu! Lauda era lipsită de aplomb. 

— Dragul meu, îi spuse Marsias Deluşor, tocmai vorbeam cu 
dumnealui... Credem că ai nişte colegi foarte interesanţi.. Ar fi 
frumos din partea dumitale să ni-i prezinţi. Judecătorul nostru 
arde de nerăbdare să-i cunoască, bravă o insinuare de mare 
calibru. 

Virgu Apostol tresări şi avu o mişcare imprudentă, de replică, 
dar renunţă. Acest psiholog tânăr şi cu ochelari avea atâta 
dreptate în impertinenţa şi obrăznicia dumisale! „E o 
imprudenţă să promiţi unui astfel de om să fii lângă el tot 
timpul”, reflectă cuminte. 

Anton Zetnic se achită conştiincios de misiune. Psihologul avu 
prilejul să vorbească cu toţi cei veniţi. Finalul fiecărei 
întrevederi, care-l supunea pe judecător unui calvar al 
conversaţiei, cuprindea o încuviinţare vădită din partea celor 
solicitaţi de psiholog. Rămase aceasta ca un mister până la Alina 
Cotruş. Ea zise tare, gesticulând cu braţele într-o destrămare 
entuziastă: 

— Sigur, sigur că da, eu scriu, n-aveţi nicio grijă, eu scriu, că 
mie îmi place. 

Înţeleseră că Marsias Deluşor le adresase aceeaşi rugăminte, 
dar sprijinul lui Zetnic, acordul lui tacit, se dovediră hotărâtoare 
în cazul unora ori numai solicitarea amabilă şi plină de tact a 
psihologului. 


A doua zi, în zori, Marsias Deluşor şi Virgu Apostol îşi luară 
rămas bun de la cei care plecau. Dintre aceştia, cei mai mulţi îi 
lăsau psihologului câteva pagini scrise şi el le mulțumea 
îndatoritor. Semnalul plecării se dădu şi grupul porni pe cărare. 
Vitale Mincu făcu un semn de rămas bun psihologului. „Ce-o fi 
găsit la el?” se miră Virgu Apostol. Anton Zetnic îi spunea ceva 
Marei Silvan. Ea îl privi îndelung şi plecă fără să răspundă. 
Salvamontistul se alătură celor doi. Cei care plecaseră dispărură 


după un cot al cărării. Cu ochii în pământ Anton Zetnic zise 
abătut: 

— Cred că am făcut o gafă mai mare decât orice performanţă 
în materie a Alinei. 

— Cum? judecătorul era curios. 

— Am întrebat-o pe Mara cum se descurcă. Dacă nu are 
nevoie de bani, de... Ce porcărie! Mi-e silă de mine! termină 
dezgustat. 

— Nu-i nimic, prietene! Poate s-a supărat, dar te va înţelege, îl 
încurajă Marsias Deluşor. 

— Ce m-o fi apucat?! bombăni neîmpăcat Anton Zetnic. Să-i 
spun asta! Acum! Mare prostie! 

Era necăjit cu adevărat. 


lată ce scrisese Mihai Matcaş pentru psiholog: 

Urcau pe Piatra Craiului. Ambiţia ascensiunii îi făcuse să uite 
de timp. Au fost surprinşi când profesorul Paveliu a spus: 

— Nu avem timp să ajungem în vârf. Cu altă ocazie, dragii 
mei. 

Făcu semnul de popas şi se aşeză primul pe o piatră. Căzură 
frânţi de oboseală, iar câteva fete oftară. Mara avea ochii aburiţi 
şi privirea nu mai exalta pentru frumuseţea sălbatică din jur. 
Mâinile îi atârnau inexpresive pe lângă trupul care pierduse 
replica în dialogul cu efortul, strivit de călătoria extenuantă. Işi 
întindea picioarele cu o senzaţie de plăcere dureroasă şi avu un 
suspin. Vitale Mincu o făcu atentă ironic: _ 

— Nu te necăji că n-am mers până sus. In starea în care 
suntem n-ar ajunge niciunul. Să sperăm că ajungem jos... 

Ştergându-se cu o batistă mare şi cotrobăind prin rucsac, 
Cosma se băgă în vorbă: 

— Eu unul nu regret că nu mai urcăm. Dacă nu era tovarăşul 
profesor cu noi, rămâneam la poale, să vă admir. 

— Pentru tine este mai greu să urci, normal pentru corpurile 
rotunde, nu crezi? l-a tachinat Ada Isprăvescu. 

— Rotund sau nu, dacă tot am urcat, înseamnă că avem 
aceleaşi drepturi la cota asta. Tu, când ai să fii rotundă, naşti 
cinci gemeni până aici, a răspuns Cosma nu prea jenat de gluma 
groasă pe care o făcuse. 

— Ar trebui să cânte ceva la chitară Stamate. Pentru victorie! 
Ce frumos ar fi! 


Vorbise inconfundabil Alina Cotruş, dar îl stârni pe Gelu: 

— Asta-i victorie sau ai pierdut simţul dimensiunilor? Îşi dădu 
seama că o luase prea în serios şi şarjă: Răsuflaţi ca nişte 
locomotive, ies aburii din voi ca din cazanul în care îi fierbea 
Tamerlan pe trădători şi vă arde de cântat! Îşi scutură capul 
răspândind picuri de transpiraţie. Mustaţa îi fumega. 

— Lasă glumiţele, dragă, l-a invitat Ada. Spune că ai lăsat 
chitara la ultimul popas. Chiar dacă vrei, nu poţi să cânţi. Ba, 
dacă mă gândesc cât eşti tu de inventiv, ai reuşi la... fluierul 
piciorului. 

Se distrau copios. Era notorie pasiunea lui Stamate pentru 
Ada. Interveni şi Toni Zetnic: 

— E drept şi e bine. Nu avem forţe azi pentru mai mult. Putem 
face haz de necaz o oră, cât ne odihnim. 

— O oră? se mirase Silvan. 

ÎI priviră simțind neobişnuitul. 

— O oră, dragă Silvan, l-a asigurat profesorul. Încep să cred 
că mă ajunge vârsta, dar de timpul ăsta am nevoie să mă refac. 
Doar dacă vreţi să vă întoarceţi fără mine.!... 

Izbucniră proteste şi glume care-l binedispuseră şi pe 
profesor. 

— Într-o oră ajung sus, într-o jumătate de oră cobor, spuse 
Silvan. 

Se uitau neîncrezători la el, îi cunoşteau performanţele fizice 
dar... era prea mult! Toni Zetnic a râs: 

— Bună, Marcule! Un bluf excelent! 

Zâmbiră toţi la gândul că putuseră lua în serios o astfel de 
afirmaţie. Profesorul măsură distanţa până la vârf, porțiunile 
abrupte, greu de escaladat şi avu un surâs: 

— Imposibil, dragul meu. Zâmbea la gândul temerar al 
studentului: Este o performanţă de mare alpinist 

— Încerc. 

Seriozitatea vocii îl puse în gardă pe Zetnic, 

— Stai cuminte, Marcule. Am mers trei ore şi uite cum 
suntem!... Chiar dacă ai o formă mai bună, până în vârf este 
mult. 

— Urc o oră; dacă nu ajung, mă întorc 

— Prinzi un pariu? îl întrebă Cosma. 

— Nu, îl stopă sec Silvan. Îmi permiteţi să încerc, tovarăşe 
profesor? 


— Dacă primeai pariul, nu eram de acord, aşa însă... da! Dar 
va trebui să te ţii de cuvânt: dacă nu ajungi după o oră de 
ascensiune, vei cobori. 

— Într-o oră şi jumătate sunt înapoi, promise Silvan. 

Se pregăti de plecare. 

— Primesc eu pariul, se auzi glasul Marei. Pe ce vrei? 1.000 de 
lei? 

Cosma îşi puse mâinile în cap cu un gest îngrozit şi comic: 

— Ce te-a apucat? Şi dacă ajunge sus să-mi vând bursa pe 
două luni ca să-ţi faci tu rochii? 

Ştiuse să-i facă să zâmbească. 

— Nici măcar împotriva unei cauze pe care o consideraţi 
pierdută nu aveţi curajul să mizaţi, reflectă Mara. 

— Ca să nu rămâi fără partener, deşi nu sunt de acord, ţin eu 
pariul, a zis Toni Zetnic. Ce propui ca miză? 

— Bani? Vocea profesorului era aspră. Vă rog! 

— Nu! Mara scoase un medalion de la gât. Toni Zetnic scoase 
din buzunarul hainei un stilou Parker. Într-un consens tacit le 
întinseră arbitrului ales, Mihai Matcaş. 

Marcu Silvan a pornit. Îl urmăriră intrând în ultima porţiune 
împădurită. Peste cinci minute o depăşea. Mergea sigur, aparent 
fără grabă. Descreştea în dimensiuni, dar îi ghiceau fiecare 
muşchi încordat după cum alternau porțiunile de munte. Încă nu 
le venea să creadă dar, văzându-l angajându-se în escaladarea 
unei stânci abrupte, începură să caute febril prin rucsacuri 
binoclurile. Peste un sfert de oră, un țipăt comun îi uni, fiindcă 
piatra de sub piciorul stâng al lui Silvan se desprinsese, dar el 
reuşi să revină şi continuă escaladarea. Incordarea atinse 
paroxismul, simțeau extraordinara încleştare a omului cu 
muntele şi o trăiau intens. Picioarele se mişcau fără voie şi 
mâinile prindeau piatra cu sentimentul suporterului care vrea să 
întregească mişcarea sportivului. 

Spectacolul ascensiunii în care se angajase Marcu Silvan era 
fantastic şi emoția le stăpânea fiecare fibră a corpului. Cu 
binoclurile îi observau şi crispările, iar feţele unora se umeziseră 
de transpiraţie. Mihai Matcaş anunţa trecerea fiecărui minut, 
alternând bucuria vocii cu neîncrederea, după fazele urcuşului 
lui Silvan. Tăcerea se retrăgea la număratul minutelor, apoi 
revenea şi sublinia ritmul respiraţiilor accelerate, al interjecţiilor 
înăbuşite. 


După cincizeci şi opt de minute îi podidiră lacrimile din cauza 
obişnuinţei de o oră de a privi prin lentile. Cuvintele profesorului 
au fost bagheta vrăjită care îi eliberă de starea aceea: 

— Poate cucerirea Everestului a fost ceva extraordinar, dar şi 
ce am văzut noi aici a fost fascinant. 

Izbucniră în urale. Se sărutau reciproc şi ţipau făcând semne 
cu mâna acolo, sus, unde colegul lor ajunsese după o cursă care 
le angajase hipnotic spiritul. ÎI văzuseră făcându-le cu mâna, cu 
un zâmbet larg întipărit pe chip, un zâmbet frumos, cu atât mai 
frumos cu cât era rar. A 

Trecură cinci minute şi Marcu Silvan nu porni să coboare. li 
strigară că a învins şi că trebuie să se întoarcă. Prin binocluri îl 
văzură stând pe un colţ de stâncă, sprijinind în palma dreaptă 
partea aceea a feţei, într-un repaos copleşitor. Bănuiră că 
admiră priveliştea, crezură că de acolo peisajul în ansamblul său 
este uluitor de frumos, dar trebuia să revină, altfel nu aveau 
timp pentru coborârea lor. 

— Ce s-o fi întâmplat?! se miră profesorul. 

Îşi uniră glasurile chemându-l, dar o făcură în zadar. Câţiva 
gândeau cu glas tare dacă nu este cazul să coboare careva mai 
repede şi să anunţe Salvamontul. Se agitau îngrijoraţi când Toni, 
singurul care nu-şi pierduse răbdarea şi care mai privea prin 
binoclu, îi anunţă: 

— Se întoarce. 

Au văzut silueta lui Marcu Silvan în punctul cei mai înalt. Se 
ridicase şi domina vârful acela sălbatic. Făcu un semn cu mâna 
şi porni înapoi. _ 

Avea un zâmbet obosit când făcu ultimii paşi până lângă ei. li 
urmăriseră cu aceeaşi încordare şi coborârea, erau sleiţi de 
puteri. Câţiva, Vitale Mincu şi Dinu Boboc avură ideea să se 
ducă să-l ajute, dar nu se putură desprinde de instrumentul care 
le destăinuia un efort şi o îndemânare ieşite din comun. 

— Am întârziat? a întrebat Marcu şi ei au căutat să afle din 
inflexiunile vocii sentimentele lui de atunci. Dar nu era nici 
triumf, nici bucurie, nici teamă de ce făcuse, ci doar îngrijorarea 
dacă întârziase sau nu, deci dacă primejduise în vreun fel 
întoarcerea lor. Năvăliră, îl luară în braţe şi, strigând „Ura!”, îl 
aruncară în sus cu forţe de nebănuit. Profesorul îl îmbrăţişă 
emoţionat când îl lăsară şi-i spuse repetându-se: 

— A fost formidabil, a fost formidabil, dragul meu! Eşti un 


alpinist înnăscut! 

— Aş fi putut fi un alpinist mare, a zâmbit obosit Marcu Silvan. 

După zece minute coborau. Incheind coloana, Silvan era 
încadrat de Toni Zetnic şi Mihai Matcaş, prietenii săi. 

— Ne făceam griji din cauza ta. Ce s-a întâmplat? De ce ai stat 
atât acolo sus? l-a întrebat Matcaş. 

Marcu nu-l privi când răspunse: 

— Am adormit. 

— Am ţipat la tine zece minute. Nu ai auzit? 

— Absolut nimic. 

— Şi cum te-ai trezit? 

— M-a trezit un fâlfâit de aripi. 

— Un fâlfâit de aripi? se miră neîncrezător Matcaş. 

— O fi zburat vreo pasăre prin apropierea mea, explică Silvan. 
De ce te miri? 

— Noi am strigat mai tare decât un cârd de păsări care ar fi 
fâlfâit din aripi zburând pe lângă tine. 

— Pe cuvântul meu că a fost un fâlfâit de pasăre. O pasăre 
mare, capabilă să zbată astfel aripile, susţinu Silvan 

— La înălţimea asta? Matcaş nu era convins. 

— O fi fost vreun vultur de munte, spuse împăciuitor Toni 
Zetnic. 

— Oricum, a zburat la timp, aprecie Mihai Matcaş. 


Retras în camera sa, Marsias Deluşor citea a treia oară 
consemnările prietenilor lui Marcu Silvan. Făcea eforturi mari, o 
ceaţă densă plutea dinaintea ochilor săi. Fiecare cuvânt trecea 
printr-un adevărat laborator al reflecţiei însufleţind portretele 
robot şterse pe care le reţinuse memoria vizuală a psihologului. 
El realiză că abia acum îi cunoştea, erau atâtea caracteristici ale 
lor pe care cunoştinţa fugitivă nu le relevase, însă acum le 
găsea în cele scrise! 


Meteorologul cu aparenţă de copil se dovedea un om foarte 
sobru, atent observator al celor ce se întâmplă în jurul său. 
Admiraţia pentru Marcu Silvan izvora din fiecare rând scris, cu 
toate că intenţia de obiectivare era evidentă. Faptul relatat 
devenise un omagiu adus prietenului său şi îi aminti psihologului 
cuvintele lui Matcaş din discuţia lor: „...el a rămas pentru mulţi 
colegi ca imaginea unui Hercule, sau mai bine zis, ca un simbol 


al celui care învinge”. Uşoara tentă de exagerare a acelei 
ascensiuni remarcabile a lui Marcu Silvan îşi avea secretul în 
această remarcă, socoti psihologul, fără a include un dram de 
depreciere pentru Mihai Matcaş. Şi îl convingea de aceasta 
faptul că întregul efort al lui Silvan era văzut de Mihai Matcaş 
prin reacţiile celor care asistau, în fond o fantastică intuiţie a 
meteorologului, pentru că impresiile şi reacţiile acelea se 
depuseseră în strat consistent în subconştientul lor. Pentru 
Matcaş, colegul său Silvan fusese eroul ales, exemplul în toate. 


Alina Cotruş îşi păstrase specificul povestind despre o discuţie 
cu Marcu Silvan, deosebită pentru ea. Marsias Deluşor păstra 
simpatie pentru fiinţa aiurită care era acea femeie cu ochi mari. 
Îl amuză copios un pasaj în care. Alina pornise o acţiune 
vindicativă asupră-şi. 

„Mă hotărâsem să-i spun lui Marcu, era omul cel mai serios 
dintre toţi şi singurul care nu aborda în discuţii subiecte jenante 
pentru fete. Întâlnisem unul de la „Arte” şi eram moartă după el. 
Voiam să-l cer în căsătorie, fiindcă mi se părea aşa de timid şi 
mă gândeam că el nu îndrăzneşte sau poate uită (ştiţi, mie mi 
se întâmplă să uit unele lucruri şi credeam că aşa este şi cu el). 
Îmi amintisem de ideea mea în expediţia de trei zile pe care o 
făceam în Retezat şi eu, când îmi amintesc ceva, nu pot să nu 
vorbesc. Am o fire aşa de aiurea, vă rog să mă scuzaţi, cred că 
nu vă interesează tâmpenia asta, cum nici pe Marcu nu-l 
interesa, dar îmi intrase în cap să-l întreb dacă este bine ce 
vreau să fac. Când ne-am împărţit pe grupuri, eu m-am dus cu 
el şi la un popas i-am spus. Îl respectam mult şi eram hotărâtă 
să fac cum mă va sfătui. Era un om ciudat, cu ascunse înţelesuri 
în exprimare şi gesturi neobişnuite. M-a ascultat şi mi-a spus: 
„Aşteaptă un an şi, dacă totul rămâne ca acum, cere-l în 
căsătorie”. Nu s-a mirat şi nu a râs de mine şi m-a convins cu 
asta. 

Zece luni am însemnat fiecare zi din calendar cu creion roşu. 
Cu o zi înainte de a se împlini anul, cel de la „Arte” m-a cerut în 
căsătorie, dar nu-l mai iubeam şi nu m-am măritat cu el. Mă 
îndrăgostisem de bărbatul meu, adică de alt băiat cu care m-am 
căsătorit. Ei, na, ce m-o fi apucat să vă zic de astea!? Aşa sunt 
eu proastă şi spun tot! Dar nu-mi pare rău că i-am spus lui 
Marcu. Mă înţeleg foarte bine cu soţul meu. El nu se supără că 


uit sau vorbesc imediat ce am o idee şi încă destule... A, să vă 
zic de Marcu, cum mi se părea el ciudat. Atunci am făcut patru 
popasuri: la fiecare plecare lăsa un semn, împletea crengile unui 
copac, aşeza pietrele într-un anume fel. L-am întrebat de ce face 
aşa. Mi-a explicat: „Trebuie să se ştie totdeauna de unde se 
pleacă. Pentru mine este un lucru esenţial. Altfel, mi-ar plăcea 
să mă rătăcesc cu tine. Cred că se referea la rucsacul meu plin 
cu ciocolată şi napolitane, fiindcă îmi plac la nebunie dulciurile, 
Am mers... 

Alina Cotruş continua evocarea lui Silvan presărând-o cu 
delicioase observaţii, care la un loc ar fi alcătuit un aspru 
rechizitoriu, dar în mare parte exagerat. Marsias Deluşor 
parcurse manuscrisul fără să-şi poată stăpâni zâmbetul buclucaş 
întipărit de mult pe faţă. 


Mara Silvan avea un scris ordonat, caligrafic. Tonul ei era 
reţinut, aproape rece, sau aşa păru el psihologului din cauza 
preciziei cu care marca etapele din existenţa sa şi a soţului. 
Pentru Marsias era cu atât mai semnificativ elogiul adus 
bărbatului. Egal şi sigur, Mara descria începutul cunoștinței cu 
Marcu Silvan, evoluția sentimentului, căsătoria, apariţia 
copilului... „Poate este un mod paradoxal de exteriorizare a 
emoţiei sau explicaţia trebuie căutată în faptul că, trăind alături, 
Mara ieşise din zona impresiilor ocazionale, iar mărturiile ei 
aveau durabilitate şi consecvență”. In descrierea ultimei 
perioade tonul devenise uşor iritat, nervos. Scriind despre 
pasiunea cu care lucra la studiul său Marcu Silvan, Mara lăsa să 
se întrevadă un soi de gelozie pentru timpul îndelungat pe care 
soţul ei îl dedica acestei preocupări. | se părea uneori că el este 
indispus şi punea aceste indispoziţii în contul oboselii şi al unor 
nemulțumiri generate de munca sa. Dar acestea erau 
trecătoare, Marcu îşi regăsea încrederea, puterea de muncă, de 
glume şi timp pentru familie. 


Vitale Mincu scria dezordonat dar citeţ, aglomerând fapte 
pitoreşti, servindu-se de un limbaj care nu ocolea expresia 
directă sau culoarea jargonului. li rămăseseră vii în minte 
îndeosebi momentele marcate de chefuri amicale. Regreta că 
Marcu, ireproşabil ca prieten, nu avea deloc slăbiciune pentru 
nobila îndeletnicire a băutului. De aceea rămăsese uimit în urmă 


cu doi ani când primise din partea lui o invitaţie la o expediţie în 
Parâng împreună cu alţi patru colegi pe care-i numea. Enumera 
conştiincios cantităţile de băuturi şi de mâncare luate cu ei. 
Voiau să petreacă sus pe munte. Merseseră timp de cinci ore şi 
Marcu Silvan dusese, când era rândul lui, bidoanele cu vin, cu 
toate că nu bea niciodată mai mult de două pahare. Au făcut un 
chef de pomină. Au început după ce au întins cortul şi au 
terminat a doua zi, noaptea. Marcu Silvan se dusese să facă 
observaţii de cum ajunseseră, ceilalţi însă au încins petrecerea. 
După o oră Mihai Matcaş plecase să-l caute. Toni Zetnic „se 
răstise la bocanci” pentru că făcuse imprudenţa să se măsoare 
cu marele campion Vitale Mincu. Continua să povestească cu 
vioiciune uitând de multe ori de Marcu Silvan, dar amintindu-l în 
aşa fel încât se întrezărea un sentiment trainic de consideraţie şi 
stimă. 


Dinu Boboc trăda un caracter închis, greu de descifrat, 
însemnările sale nu se adunau într-o relatare, ci mai mult o 
socoteală contabilă exactă şi concisă. lată felul cum „văzuse” el 
întâlnirea din oraş, din seara precedentă plecării lui Silvan pe 
munte: 

„Ora 18,00, telefon Marcu Silvan. Ora 19,23, prezent la 
restaurantul „Cerbul”. De faţă: Silvan, Zetnic, Octavian Cosma, 
eu. Salutări, discuţii preliminare, „ce mai faci”, încălzire. 
Discuţii: Octavian Cosma - despre căsătoria în proiect cu o 
profesoară de muzică, glume pe temă, despre echipa Rapid, 
taxată de toţi ca fiind foarte slabă, ca să rămână Tavi la mijloc; 
Anton Zetnic: întâmplări din activitate, discuţie despre munţi, 
spirite despre celibat, cu două luni înainte îl întâlnisem „pus la 
costum”, presupuneri amuzante; Marcu Silvan: studiul său 
despre munţi, o dispută pe temă între Silvan şi Cosma, ultimul 
„se predă”. Silvan povesteşte păţania copilului său care era să 
înghită un ban, despre colegi, cine pe cine a mai văzut, ce mai 
fac. Silvan spune că vrea să plece pe munte la Matcaş dar nu 
este hotărât, Toni îl previne că vremea face dificilă o ascensiune 
până acolo, vorbise la telefon cu Mihai şi prognoza era 
nefavorabilă; Dinu Boboc: prezent tot timpul! 


Profesorul Paveliu scria frumos despre fostul student, Marcu 
Silvan trebuie să fi fost un om cu adevărat deosebit dacă 


impusese într-atât reputatului profesor. Ca un părinte pentru 
studenţii săi, profesorul nu-şi confunda sentimentele cu 
exigenţa în apreciere. Prin referiri ocazionale, dădea fiecăruia 
local cuvenit, fără exagerări sau minimalizări. li iubea, erau 
tineri inimoşi, zile întregi trăise alături de ei ca un prieten, dar 
nu intervenea confuzia niciodată. Marcu Silvan îl cucerise prin 
capacitatea excepţională de studiu, talentul şi cinstea sa. 
Dragostea pentru munţi, sensibilitatea şi discreţia pe care le 
remarcase la el îl determinaseră, scria profesorul, să-i propună 
să rămână asistentul său. Fusese surprins de refuzul lui Silvan, 
dar acesta ştiuse să-i arate admiraţie şi recunoştinţă când 
răspunsese negativ. Rămăsese cu regretul de a nu-l avea alături 
în munca sa, dar întreţineau o corespondenţă constantă. Studiul 
lui Silvan despre structura munţilor, aprecia profesorul, ar fi 
putut deveni una din cărţile de referinţă în specialitate. 


Octavian Cosma relua, „în extenso” în raport cu Dinu Boboc, 
întâlnirea de la „Cerbul”. Marsias Deluşor avu prilejul să admire 
rigurozitatea datelor lui Boboc. Cosma făcea divagaţii şi reda 
controversele serii, amănunte multe care „îl reconstituiau” pană 
la ultimul gest pe Marcu Silvan. Trecea peste disputa pe care o 
avuseseră şi psihologul deduse că victoria lui Silvan fusese 
obţinută fără echivoc. 


Lucian Cristea iubea locurile frumoase şi întâlnirile cu foştii 
colegi. În facultate stătuse doi ani în aceeaşi cameră cu Silvan. 
Mai sobru decât Vitale Mincu, descria excursia în Parâng, 
certificând performanţele lui Vitale Mincu şi Dinu Boboc la 
golirea bidoanelor, situându-se în planul secund, alături de 
Zetnic şi Matcaş. Urma o admirabilă descriere a peisajului 
muntelui, care arăta pacea sa lăuntrică de atunci şi emoția de 
acum, capabile să refacă imaginile vechi de doi ani. 


Alţi câţiva, printre care Felicia Palade, Ada Isprăvescu, Victor 
Adam, Alecu Mircea, Gelu Stamate, în consens telepatic, reiau 
varianta ascensiunii pe Piatra Craiului şi o serie de alte scene şi 
întâmplări din viaţa lor, când fuseseră împreună cu Marcu 
Silvan. 

După ce termină de citit, Marsias Deluşor răsfoi absent foile, 
apoi începu să le aşeze într-o ordine numai de el ştiută. „Marcu 


Silvan a fost un om uimitor. Oamenii aceştia n-au scris 
gândindu-se: „despre morţi, numai bine!”... şi au scris atât de 
vibrant, da, fiecare în felul său! Meteorologul Mihai Matcaş a dat 
o „prognoză” exactă: admiraţia sinceră şi stima, încrederea în 
Marcu Silvan le face cinste şi dă frumuseţe ideii minunate de 
prietenie. Şi... _ 

Psihologul bătu cu degetele în masă. In fine, numi dilema: 

„Dacă este aşa: Marcu Silvan, bunul prieten şi coleg, a murit 
stupid, absurd, pe munte, deci INEXPLICABIL... ce mai spun eu 
judecătorului şi lui Zetnic? La o adică aş putea să nu le spun 
nimic. Să mă recunosc învins! Adică nu am înţeles nimic mai 
mult decât ei. Este cel mai comod!” 

Dar de undeva, din mintea sa ţâşni o întrebare: 

„Oare chiar nu ai înţeles nimic mai mult, Marsias Deluşor?” 

Se ridică, deschise fereastra şi privi îndelung spre orizont, 
unde copacii sprijineau cerul cu vârful lor. Rosti cu glas tare: 

— Asta este: că am înţeles! 

„Da, în mod sigur, acolo, la orizont, copacii sprijină cerul cu 
vârful lor”. 


Muntele strălucea de lumini. 

Seara învăluise agale „Steaua de munte”. 

La restaurantul „Cerbul”, trei oameni vorbeau despre plecare, 
fiecare gândindu-se la cu totul altceva. Judecătorul a fost primul 
care a dat glas adevăratelor sale preocupări: 

— De câteva zile eşti foarte scump la vedere, dragă Marsias, 
şi mă întreb dacă nu ai uitat de promisiunea făcută prietenului 
nostru. 

Psihologul nu se formaliză şi răspunsul veni decis: 

— Ca judecător rezolvati cazuri concrete. V-ar conveni să 
aveţi de rezolvat un caz bazat numai pe presupuneri? 

— Nu cred că intră în sfera activităţii mele, dar ar fi o 
experienţă interesantă. 

— Şi pe cei care v-ar înfăţişa cazul nu i-aţi trata drept 
calomniatori? 

— Oh, oh, aşa departe ai ajuns? Dacă ai crezut de cuviinţă să 
susţii o asemenea idee pentru a te retrage „cu torţe”, te 
încredinţez că vom găsi uşor o ieşire: cum cazul ar fi neoficial, o 
experienţă... teoretică, nu văd nici rostul sentinţei, deci cu atât 


mai puţin al acuzaţiei de calomnie adusă celor (celui!) care 
prezintă cazul. Sunt calomniatori, oare, scriitorii care prezintă 
atâtea cazuri posibile ori probabile? 

— Dar publicul? Crezi că ştie scriitorul cum îl consideră fiecare 
cititor pentru ceea ce scrie? Este comod pentru el să se 
închipuie scriitorul „drag”, „bun”, „de succes”, „exemplar”, 
„formidabil”, „bizar”, „valoros”, „geniu”, dar câţi cu adevărat 
sunt astfel? Şi câţi îndrăznesc să se gândească la faptul că ar fi 
scriitorul  „somnifer”, „pacoste”, „plictisitor”, „maculatură”, 
„zace în librărie”? Nu credeţi că totul devine o problemă de 
conştiinţă? 

— Încerci să fugi de răspundere, dar nu vei scăpa. Publicul 
nostru este extrem de restrâns. Am găsit! Te vom absolvi de 
aceste complexe considerând tot ce ne vei spune o discuţie în 
trei. Prietenul nostru nu este un indiscret. Şi acum să spunem pe 
nume lucrurilor: ai promis că vei descoperi firul tainic al 
împrejurărilor în care a murit Marcu Silvan. Întâmplările (la care 
eu, ca martor, subscriu) ţi-au adus un material bogat, dar ce 
poţi spune mai mult decât am înţeles noi?... 

— Precizez imediat, dragă judecătorule, că am promis că „voi 
încerca să descopăr acele împrejurări”. Dacă am reuşit sau nu, 
veţi hotărî de comun acord. Totuşi, iată-ne într-un punct de 
plecare: vă rog să reţineţi ce aţi spus mai înainte, „ce poţi spune 
mai mult decât am înţeles noi?”. 

Virgu Apostol stătu o clipă pe gânduri, dar numai o clipă: 

— Nicio grijă, nu voi retracta. La aceasta adaug că, fiind 
împreună minut cu minut, am exact aceleaşi date pe care le ai 
şi dumneata! 

O undă de satisfacţie răzbătea din glasul său. Salvamontistul 
Anton Zetnic înclină aprobativ capul. Aştepta cu sufletul la gură 
raţionamentele psihologului. Marsias Deluşor declară deschis: 

— Ca să fiu sincer, îmi este teribil de neplăcut să vă spun 
concluziile mele. 

Judecătorul nu părea rău dispus. „Poate până la urmă 
plânge!” se gândi maliţios. 

— Ghicesc de-acum că ai rămas într-un punct mort, din care 
nu te-ai putut urni. Pe afirmaţii orale nu te poţi bizui, trebuie să 
ai o memorie grozavă, - sugeră o motivare politicoasă. 

— N-am spus că m-am mulţumit cu afirmaţii orale, îl stopă 
Deluşor. Ştiţi bine că, pretextând un test al emoţiilor în faţa 


evenimentului, i-am rugat pe câţiva dintre cei cu care am stat 
de vorbă să scrie despre un anume moment când au fost 
împreună cu Marcu Silvan. Le indicam exact momentul în care 
sesizasem un fapt în măsură să mă intereseze. 

— Hei, hei, ia te uită ce ai pus la cale! Şi eu care am fost în 
stare să cred aşa ceva! exclamă judecătorul. 

— Ne veţi spune concluziile dumneavoastră? întrebă Anton 
Zetnic destul de derutat de duelul verbal pregătitor al celor doi. 

— Numai dacă insistaţi! condiţionă Deluşor. 

Judecătorul şi salvamontistul se priviră. Răspunseră la unison: 

— Insistăm! 

— Şi promiteţi să nu faceţi decât referinţe teoretice la tot ce 
vă spun? 

Virgu Apostol schiţă un jurământ solemn. Anton Zetnic se 
prinse în joc. Cei doi ghiceau în reticenţa psihologului un amor 
propriu ce trebuia ocrotit. 

— Vă atrag atenţia să mă întrerupeţi de câte ori este cazul, ca 
să elucidăm tot ce voi afirma. Revin acum cu o solicitare, apropo 
de o întrebare a dragului nostru judecător: „Ce poţi spune mai 
mult decât am înţeles noi?” Ca să avem o imagine clară a 
diferenţei, va trebui să spuneţi ce aţi înţeles dumneavoastră! 

„Blând-blând, dar dacă îi bagi degetul în gură, muşcă!” 

— Este o tactică bună! aprecie judecătorul. După ce vom 
vorbi noi, vei putea spune apoi ceva în plus, oricum mai mult, 
chiar dacă vei fantaza. Dar te vom urmări îndeaproape! îl 
asigură generos. 

„„.„Eu recunosc că am înţeles următoarele: s-a descoperit un 
om îngheţat pe munte. Rezultă din cele spuse de prieteni, rude, 
cunoştinţe, că era un om minunat. O întâmplare nefastă a făcut 
să fie surprins de furtună pe când urca pe munte la prietenul 
său cel mai bun, meteorologul Mihai Matcaş. Extenuat sau vrând 
să se adăpostească şi deci să se odihnească spre a porni mai 
departe, sau pentru a se reîntoarce, s-a aşezat pe un colţ de 
stâncă, într-o nişă, unde toropit de oboseală a îngheţat pur şi 
simplu. A fost o întâmplare nefericită, cu totul nefericită şi 
absurdă, o ironie a sorții pentru un om al muntelui ca el. 
Dispariţia lui a stârnit un mare regret şi o imensă durere soţiei, 
prietenilor, rudelor, astfel interpretez venirea lor aici. La 
rugămintea unui prieten al său, salvamontistul Anton Zetnic; un 
intrepid psiholog, aflat într-o discuţie cu un judecător în 


concediu, se angajează să descopere faţa nevăzută a faptelor. 
Spune-mi sincer, Marsias, crezi că vei ieşi din interiorul acestor 
limite? întrebă mulţumit de sine Virgu Apostol. 

— Ar însemna să mă bat cu morile de vânt, stimatul meu 
prieten! Dimpotrivă, te voi ruga să-mi permiţi să fac mici 
adăugiri, dintre care multe, dacă nu pe toate, le cunoşti, dar nu 
le-ai amintit ca să-mi dai voie să mă desfăşor. Ai schiţat 
admirabil cadrul, şi mă întreb dacă vei avea răbdare să mă 
asculţi... 

Lipsa de împotrivire a lui Marsias Deluşor îi dădu de bănuit 
judecătorului: 

— Simpatică regie, dragă Marsias, dar nu mă vei păcăli. 
Spune şi dumneata, prietene, ce ai înţeles şi să-l lăsăm să 
dezlege desaga cu poveşti. 

— La cele spuse de dumneavoastră, începu salvamontistul, aş 
avea de adăugat ceea ce am susţinut de la început. Mi se pare 
absurd şi refuz să înţeleg moartea lui Marcu ca o înghețare 
simplă, provocată de frig şi furtună. Cunoscând omul, mi se pare 
o secvenţă ireală, de neconceput. Mai degrabă accept că a 
murit în Africa şi a ajuns cumva, adus cu helicopterul, acolo sus, 
decât să accept că a putut muri pe munte aşa cum ştiu că a 
murit. Trebuie să aveţi argumente formidabile ca să mă faceţi 
să înţeleg moartea lui. Ştiu că nu este de neînchipuit o astfel de 
moarte, dar o refuz în cazul lui Marcu, aşa cum îl cunosc eu. 

Anton Zetnic făcuse un mare efort să găsească cele mai 
potrivite cuvinte care să exprime opinia sa. Încă nu era convins 
că a reuşit, dar psihologul îl linişti dând gânditor din cap. 

— Nu voi mai spune niciun cuvânt până când nu vom umple 
paharele cu şampanie, spuse Deluşor şi se ţinu de cuvânt. Când 
totul a fost în ordine a mângâiat paharul, dar nu a băut cum era 
de aşteptat, ci a început să vorbească: 

— Dragii mei, ştiţi tot şi, în acelaşi timp, nimic! V-aţi mulţumit 
cu ce aţi văzut şi aţi auzit fără a „îndrăzni” să intraţi în 
păienjenişul presupunerilor. A fost dificil să acţionez pentru că 
mărturii ulterioare aduceau date care creau o susţinere pentru 
ceea ce se profila ca adevăr, alteori dovezile erau contradictorii, 
nu se împlineau unele goluri... Din punctul meu de vedere, 
acum, totul poate fi înţeles. 

Felul cum a murit Marcu Silvan, împrejurările, implicaţiile, 
toate vi le voi expune nu înainte de a-mi face curaj cu o 


înghiţitură din acest lichid. Toastez pentru omul minunat şi 
NEFERICIT care a fost Marcu Silvan! 

Judecătorul şi salvamontistul primiră surpriza nepregătiţi. 
Primul făcu un gest de protest, al doilea se ridică aproape de pe 
scaun. Marsias Deluşor bău în tihnă câteva înghiţituri, plescăi 
uşor din limbă şi nu le dădu răgaz să intervină: 

— V-am ascultat, prieteni! Acum ascultaţi-mă voi, nu puneţi 
întrebări, le ştiu, vă voi răspunde! 

Era vădit mulţumit de efectul spuselor sale. 

— Nefericirea avea două surse: prima, Marcu Silvan era 
bolnav! Suferea de o boală nedepistabilă uşor, dar de care ştia 
atât pe cale ştiinţifică, cât şi din proprie experienţă. 

— Este un bluf pe măsura dumitale! 

— Marcu, bolnav? Asta nu se poate! 

Cei doi răbufniseră în ciuda unor lăudabile eforturi de 
stăpânire. 

— O boală nedepistabilă sau greu depistabilă de care era 
conştient pe două căi. Este o afirmaţie teribil de riscantă pe care 
doar o imaginaţie bogată o poate genera! Ce argumente ai 
pentru ea? 

Judecătorul intrase în rol fără să vrea. Marsias Deluşor trecu 
într-o defensivă tenace: 

— Fără abuzuri profesionale, dragă judecătorule! Am şi 
mărturii! Bineînţeles, de-ale mele! căzu de acord, făcând chiar 
el o rezervă în privinţa lor. L-am rugat pe Mihai Matcaş să 
relateze urcuşul acela pe Piatra Craiului. lată cuvintele pe care 
le-a adresat profesorul Horia Paveliu lui Marcu Silvan la 
întoarcere: 

„A fost formidabil, a fost formidabil, dragul meu! Eşti un 
alpinist înnăscut!” 

lată şi răspunsul-glumă al lui Silvan: 

„AŞ fi putut fi un alpinist MARE”. 

— Dar profesorul avea dreptate, izbucni Anton Zetnic. Era un 
alpinist înnăscut. 

— De ce te grăbeşti, dragule? Susţin şi eu aceasta, doar că pe 
mine mă interesează răspunsul. Profesorul, voi toţi, îl 
consideraţi un alpinist INNASCUT, iar el răspunzând regreta că 
nu poate fi un alpinist MARE. Aparent nu este o contradicţie, dar 
implicaţiile sunt deosebite. Marcu Silvan era un om al nuanţelor! 
Ce oare îl putea împiedica să fie un alpinist MARE? Poate v-aţi 


întrebat, însă aţi auzit atât de multe deodată... Ei bine, pe mine 
m-a uimit că cineva, în loc să primească un elogiu (şi cât de 
plăcute sunt elogiile riscate, de genul „eşti un mare talent!”), 
răspunde cu o superioritate pe care toţi au interpretat-o ca fiind 
glumă. Era însă UN REGRET GROZAV. 

Sus pe munte Marcu Silvan avusese proba inaptitudinii de 
alpinist „mare”. Somnul acela de un sfert de oră fusese o 
manifestare a bolii de care îl suspectase doctorul la vizita 
medicală pentru lotul reprezentativ de alpinism. Pretextând cu 
pregătirea pentru specialitate, Silvan  lipsise de la 
antrenamentele lotului, fiind înlocuit după aceea. Pasiunea 
pentru specialitate era o realitate, dar nu şi adevăratul motiv. 
Acest adevărat motiv trebuie căutat în altă parte. „Intâmplător” 
începuse să-l intereseze medicina. Nu a durat mult, ci numai 
până când a găsit răspunsul la întrebarea care îl chinuia. Vă 
amintiţi de afirmaţia lui Lucian Cristea, cum că purta discuţii cu 
mediciniştii? lată ce scrie aici: 

„Găseai la el literatură, filozofie, istorie, şi l-am văzut 
punându-i în încurcătură, în ultima parte a facultăţii, şi pe 
eminenţii de la biologie şi medicină.” 

Marcu Silvan voia să se cunoască bine, să ştie reacţiile 
organismului până la ultimul impuls în condiţiile bolii sale. Aşa 
se face că n-au aflat prietenii, soţia, putem spune că nimeni şi, 
ca dovadă, este modul cum aţi primit această veste. 

— Nici acum nu sunt convins, zise scurt judecătorul. 

Salvamontistul respinse printr-o  încruntare sporită 
veridicitatea spuselor lui Marsias Deluşor. Acesta îi atenţionă: 

— N-am terminat! Boala de care suferea Silvan are o evoluţie 
ciudata, existenţa ei se află, în pofida progreselor medicinii, în 
faza de constatare, nu de înlăturare. In câteva lucrări de care 
îmi amintesc, datele sunt contradictorii: în unele cazuri ea 
dispare şi această dispariţie nu şi-a aflat o explicaţie 
multumitoare, poate există perioade de incubație îndepărtate în 
timp care o exclud în vreun fel sau altul. Este cunoscută ca o 
realitate ciclică. 

În cazul lui Marcu Silvan, perioada de incubație, care l-a făcut 
să creadă în gravitatea bolii după primele ei manifestări, a durat 
doi ani, apoi liniştit şi poate fericit, amuzat de teama sa, s-a 
căsătorit cu Mara. Voia să scrie un studiu despre munţii Bucegi. 
Profesiunea şi munca aceasta îl determinaseră să renunţe 


temporar la excursiile sale în munţi. Într-o vacanţă a plecat, 
totuşi, să verifice unele observaţii semnificative pentru lucrul 
său. După trei ani şi jumătate a avut o nouă dovadă a bolii. O 
altă criză! Trecuseră doi ani de la căsătorie şi, de atunci, cam la 
două luni se manifestau „indispoziţiile” sale, despre care vorbea 
Mara Silvan. Prefera supărarea ei decât compătimirea, mila. 
Care îi vor fi fost considerentele, au fost şi rămân numai ale 
sale. Deşi nu îmi este greu să le presupun, ele nu contribuie la 
nimic în sensul rezolvării care ne interesează pe noi. Pe parcurs 
le veţi găsi şi dumneavoastră. Cert este că, retras în camera sa, 
Marcu Silvan suferea groaznic la gândul acestei izolări. După o 
jumătate de oră redevenea omul cunoscut de toţi. 

Dragostea sa pentru munte era incompatibilă cu boala, care 
izbucnea în momentul efortului intens. Munca, pasiunea sa, 
implicau o directă cunoaştere a munţilor, o atentă cercetare a 
lor, aşa că trebuia să facă cineva pentru el, ceea ce el nu putea 
face. Despre Mara nu putea fi vorba, Silvan refuza gândul. Şi 
atunci a proiectat frumoasa expediţie împreună cu foştii săi 
prieteni de facultate - cinci - sub un motiv formal, un chef 
aniversar... 

— În Parâng? tresări Anton Zetnic. 

— Sigur că da, sigur că da! Am avut prilejul să remarc faptul 
că toţi s-au simţit minunat. Aţi cărat în vârf de munte destulă 
băutură ca să chefuiţi în lege două zile. Din câte am reţinut, cam 
multă băutură pentru cinci inşi!... 

— Şase! 

— Cinci! Marcu Silvan n-a băut mai mult de trei pahare în 
aceste două zile. Şi iarăşi, desigur vă amintiţi, a plecat singur pe 
munte, după ce v-a asigurat că nu se îndepărtează. Pretextase 
că are de făcut unele constatări pentru studiul său. Peste două 
ore, Mihai Matcaş, cel mai treaz dintre cei de acolo, s-a dus 
după el şi l-a găsit aşezat pe o piatră, îngândurat, fumând. Ca 
un bun prieten, a crezut că are neplăceri familiale sau la 
serviciu, dar nicio clipă n-a bănuit că îl găsise în momentul 
imediat de după trezirea din somnul acela cataleptic care îl 
cuprindea şi constituia criza propriu-zisă. Marcu Silvan l-a 
întrebat: 

„Mă urmăreşti de mult, Mihai?” Matcaş i-a spus: 

„Te-ai plictisit cu noi? Cum să te urmăresc? Am crezut că vrei 
să-mi spui ceva şi de-asta am venit!” 


Silvan a înţeles că Matcaş nu ştia nimic şi a luat cuvintele lui 
în sensul pe care îl şi dorea, solicitându-i concursul pentru 
studiul său, eliminând orice posibilă bănuială a acestuia. Mihai 
Matcaş spunea: 

„Mi-a mărturisit greutăţile ce întâmpina şi m-a rugat să-l ajut, 
mai mult am simţit aceasta”. 

De fapt, el „simţise” ezitarea, cumpăna lui Marcu Silvan, care 
o clipă se gândise să-i facă alte mărturisiri. Mai departe lucrurile 
au evoluat firesc. Citez din mărturia lui Matcaş: 

„Era un om onest, mi-a propus să lucrăm amândoi, dar nu 
puteam primi, era studiul său şi ar fi însemnat să îmi asum un 
merit pe care nu îl aveam. Am primit însă cu bucurie să îl ajut 
furnizându-i date, observaţii şi asta l-a bucurat mult, l-a 
înseninat şi a fost ca pe vremea excursiilor studenţeşti, un 
camarad perfect.” 

Printre altele, şi pentru aceste date necesare studiului său s-a 
dus în ziua tragică, ultima sa zi, acolo sus, spre Matcaş. Dar şi 
pentru altceva. Toate la timpul lor! Dragilor, încă puţină 
şampanie, să îmi recapăt suflul, timp în care vă ofer prilejul să- 
mi faultaţi raţionamentele! 

— Ai o metodă grozavă de a crea o atmosferă credibilă, zise 
judecătorul profitând de invitație. Pentru  ingeniozitatea 
dumitale! închină el. „Dar rămâne de văzut!...” îşi temperă 
pentru sine frumoasele aprecieri. 

— Aţi găsit unor fapte suporturi plauzibile. Nu aş fi bănuit 
niciodată acestea. Îşi spuse părerea şi salvamontistul, clintit din 
neîncrederea sa. 

— Ehe, dragii mei, acesta este doar începutul, îi preveni 
psihologul savurând şampania în doze foarte mici. Reluă: Aş 
adăuga că, pentru a evita scenele cu Mara, Silvan pleca în 
preajma crizelor în excursii pe itinerarii pe care le alegea cu 
grijă. Retrăia bucuria întâlnirii cu înălțimile şi depăşea şi 
momentul de manifestare a bolii. In locul de unde pleca spunea 
ţinta călătoriei sale. A făcut aceasta şi ultima dată. O făcea 
totdeauna. Alina Cotruş dă câteva dovezi preţioase în această 
privinţă. La rugămintea mea le-a şi notat: 

„Era un om ciudat, cu ascunse înţelesuri în exprimare şi 
gesturi neobişnuite.” lată acum şi la ce anume se referea. Il 
însoţise într-o expediţie şi făcuseră o desprindere de grup la un 
moment dat. 


„Atunci am făcut patru popasuri: la fiecare plecare lăsa un 
semn, împletea crengile unui copac, aşeza pietrele într-un 
anume fel. L-am întrebat de ce face aşa. Mi-a explicat: «Trebuie 
să se ştie totdeauna de unde se pleacă. Pentru mine este un 
lucru esenţial. Altfel mi-ar plăcea să mă rătăcesc cu tine!...»”, 
încheiase politicos şi poate ea îl admirase şi îl iubise în felul ei 
distrat, fără să se întrebe prea multe, dar pentru el era într- 
adevăr esenţial ceea ce luase ea ca fiind o excentricitate. 
Odată, se gândea, somnul său s-ar putea prelungi şi oamenii, 
prietenii săi, trebuiau să-l găsească ştiind locul cel mai apropiat 
de unde plecase. 

— De necrezut cum poţi inventa motivații, dragă Marsias. Se 
simţi obligat să recunoască judecătorul. 

— Simt cum încep să vă cred, rosti Anton Zetnic, uimit de 
propriile sale cuvinte. 

Marsias Deluşor îşi frecă mâinile zâmbind: „În mod sigur 
tensiunea judecătorului este în creştere!” 

— Nu veţi avea încotro, iubiții mei amici! Mai ales că voi gusta 
o picătură de şampanie, fiindcă atât mai este în pahar. Mă rog, 
ar trebui să fiţi mai atenţi cu mine, dacă vă interesează ce vă 
spun! le spuse în glumă. 

..„.Marcu Silvan era un om de o discreţie totală, un om cu 
suflet frumos, un timid care se îngrozea de toleranța celor din 
jur în cazul aflării bolii sale. Avea imaginaţia sensibilizată de 
boală, dar oricum poetică. Astfel se explică obiceiul cu semnele 
de popas, ori pretextul cu pasărea de pe Piatra Craiului. Acea 
deblocare a simţurilor de după criză o asociase cu zborul unei 
păsări. O pasăre care a îngheţat în zbor în ziua nefastă de pe 
„Păpuşa”! N-aş putea spune dacă în subconştientul său nu 
acceptase un asemenea sfârşit în care să trăiască până în 
ultima clipă dragostea pentru munte, dar vă asigur că nu atunci, 
nu în ziua aceea. Acceptase un sfârşit aşa cum oamenii înţelepţi 
acceptă moartea, ca pe un fenomen al epuizării organice, 
înțelegând viaţa ca pe un fenomen care întreţine existenţa 
organică. 

— Lasă divagaţiile filozofice, Marsias, şi explică mai bine cum 
a putut pleca pe munte ştiind momentul crizei aproape. Nici 
dumneata nu ai fost de acord că ar fi făcut-o numai pentru 
informaţiile pe care i le-ar fi furnizat Mihai Matcaş, îl aduse la 
subiect judecătorul. 


— Vreţi chiar să continui? Nu v-am plictisit până acum? 

— Ceea ce aţi spus este uluitor! îl asigură Zetnic. 

— Prima dată nu eşti psiholog! Sau... ei, drăcie! Îţi place să-ţi 
zgândărim orgoliul! Uite, recunosc că m-ai convins până acum, 
că este de-a dreptul senzaţional ce ai înţeles fâlfâindu-te de 
colo-colo, dar sunt convins că păstrezi încă o bombă. Este stilul 
dumitale! 

— Nu! deveni neverosimil de serios Marsias Deluşor, Nu o fac 
pentru orgoliul meu. Este adevărat că ceea ce aş mai avea de 
spus ar putea fi o bombă, dar nu aş face-o să explodeze decât 
dacă ţineţi morţiş. 

Suspansul creat stârni şi mai mult nerăbdarea şi curiozitatea 
celor doi, pe care mâna lui Marsias Deluşor îi intriga la paroxism. 

— Te porţi inadmisibil! îi impută judecătorul. Atâta psihologie 
câtă cunosc mă face să cred că eşti capabil să nu ne spui! 
(Deluşor clătina grav din cap, în semn de aprobare.) lar eu, în 
măsura în care mă cunosc, sunt gata să mă dau de trei ori peste 
cap, aici în restaurant, ca să aflu până unde ai putut merge cu 
interpretarea dumitale. Ce vrei mai mult? 

Psihologul îl întrebă din priviri pe salvamontist 

— Mai trebuie să vorbesc? înţelese acesta semnificaţia privirii. 
Eu v-am cerut aceasta. Este o datorie pe care o aveţi! 

Marsias Deluşor îşi recăpătă vioiciunea: 

— Sper să nu vă surprindă prea mult cele ce vă voi spune, 
vreau să rămâneţi cum sunteţi acum. Poate că este de datoria 
mea să continui din moment ce am început, dar îmi fac o altă 
datorie care se impune acum: mărturisesc încă o dată că nu-mi 
place să vă destăinui ceea ce am înţeles mai departe, dar... aşa 
vreţi! 

Făcu o pauză. Judecătorul şi salvamontistul îi urmăreau atenţi. 
Deluşor începu învingând o ultimă ezitare: 

— Cele ce vă voi spune se referă la... o crimă! 

După un moment de perplexitate, judecătorul sări ca împins 
de o forţă nevăzută, făcându-i pe cei din restaurant să întoarcă 
privirile spre ei. Salvamontistului i se măriră ochii într-o uimire 
apoplectică. Inainte ca ceva sau cineva să-i tempereze impresia, 
judecătorul aproape că strigă; 

— Imposibil! Eşti un farsor? Îţi baţi joc de noi! 

— Nu se poate! Nu se poate! Este prea mult! Mult prea mult! 
bolborosi salvamontistul. 


Reveniră la locuri, dar nu din cauza mişcării din jur a celor 
miraţi de exteriorizările lor, ci fiindcă chipul psihologului 
rămăsese impasibil, cu zâmbetul acela care le biciuia 
curiozitatea şi căruia nu se puteau împotrivi. Dar Marsias 
Deluşor ignora elocvenţa privirilor. Bău paharul şi vru să se 
ridice. Judecătorul îşi drese glasul: 

— lartă-mă, dragul meu! O clipă am uitat de tot. 

— Este grav când se întâmplă aşa ceva! zise sec Deluşor. 

— Scuzaţi-mă, ceea ce aţi spus întrece închipuirea, rosti greu 
şi Anton Zetnic. 

— Să bem un pahar cu şampanie şi să mergem, prieteni! Să 
nu mai discutăm despre asta! Nu vreau să spuneţi că aţi 
ascultat un şarlatan, numai fiindcă nu v-aţi putut stăpâni ca să 
auziţi întreaga explicaţie... 

Umplu paharele. Judecătorul văzu semnele disperate ale 
salvamontistului. 

— Nu cumva, iubite prieten, asta ai vrut? Acum îmi vine să te 
bănuiesc de orice variante psihologice, încercă să-l stârnească. 

— Şi eu cred că aţi mizat pe reacţia noastră, aprobă 
salvamontistul. 

Deluşor îşi frecă îndelung fruntea. 

— Ştiu eu ce să mai zic? Dacă voi continua şi veţi mai fi 
surprinşi de o afirmaţie de-a mea, veţi sfârşi prin a-mi cere să vă 
scot porumbei din pălărie şi bani din urechi!... 

Începutul moralizator al lui Deluşor lăsa unele speranţe. Şi aşa 
a fost: 

— Dacă vă angajaţi să ascultați rezonabil, voi continua. 
Altfel... mâine plec acasă, iar noi rămânem prieteni! 

— Dacă ne spui, există riscul să nu fie astfel? întrebă 
judecătorul. 

— Credeţi că pot fi prieten cu un om care mă face a doua oară 
„farsor”, fără să fie capabil să înţeleagă că nici prima dată nu a 
avut motive să mă numească aşa? 

— Am fost cu totul exagerat, recunoscu judecătorul. Dar 
promit solemn că nu se va mai întâmpla! 

„Nici n-am să te las să zburzi pe păşune!” întregi în gând. 
Marsias Deluşor încuviinţă: 

— Bine! Voi continua de unde am rămas. Am fost întrerupt 
când făcusem afirmaţia că, de fapt, la mijloc este o crimă. 

Judecătorul şi  salvamontistul tresăriră vizibil, deşi erau 


preveniţi atât de glasul psihologului cât şi de faptul că mai 
auziseră aceasta. 

— ... Menţin cele spuse! Moartea lui Marcu Silvan este 
urmarea unei acţiuni criminale! 

— Dragă Marsias. O crimă implică mai multe părţi, i se adresă 
judecătorul foarte hotărât. 

— Credeţi că în cazul nostru aceste părţi lipsesc? 

— Cunoaştem numai corespondentul „victimei”! 

— Vă grăbiţi! Există şi un criminal şi un martor, susţinu 
Deluşor. 

— Nu accept povestea fără să explici mecanismul crimei, aşa 
cum o înţelegi dumneata. Silvan era îngheţat. Nu exista nici 
măcar un element care să dea idee a de agresiune. 

Judecătorul  respectase înțelegerea, uzând de invitaţia 
psihologului de a interveni pentru elucidarea afirmațiilor. 

— Eu nu susţin că Marcu Silvan ar fi murit în urma unei 
agresiuni fizice. Ai dreptate, dragă judecătorule, trebuie să 
explic mecanismul crimei. Această întrebare vine în 
întâmpinarea intenţiei mele. lată cum stau lucrurile pe scurt, 
foarte pe scurt: să zicem că în ciuda infinitelor precauţii ale lui 
Marcu Silvan, CINEVA A AFLAT DE BOALA SA, de modul ei de 
manifestare. 

— Nu-i de ajuns! 

— Atunci adaug că ÎL CUNOŞTEA FOARTE BINE, că îi ştia firea, 
reacţiile, drumurile, pasiunile. 

— Încă lipseşte ceva! 

— Să admitem că avea şi un MOTIV, am mai discutat despre 
aceasta... UN MOBIL, pare-se că este termenul de specialitate. 
Având aceste premize consideraţi posibilă o crimă? 

— Ai enumerat aici, teoretic, toate condiţiile unei crime, dar... 

— O consideraţi posibilă? repetă întrebarea psihologul. 

— Da, răspunse cu nedisimulat regret judecătorul, nemulţumit 
că fusese „redus” la acest răspuns. M-ai obligat să răspund 
astfel, îi reproşă lui Deluşor. Va trebui, dragul meu, să faci un tur 
de forţă pentru fiecare din cele amintite, ca să le motivezi şi voi 
fi fericit să ascult pledoaria unei imaginaţii ca a dumitale, chiar 
dacă există perspectiva de a nu o accepta. 

Salvamontistul Anton Zetnic, de care uitaseră în focul disputei 
lor, dar care asculta absorbit cuvânt cu cuvânt, se ridică de pe 
scaun şi le spuse: 


— Mi-a făcut semn directorul. Cred că vrea să discutăm 
itinerariul excursiei de mâine cu oaspeţii staţiunii. Vă rog mult 
să nu continuaţi până revin. 

Intr-adevăr, directorul staţiunii intrase în restaurant şi discuta 
lângă bar cu responsabilul sălii. Îl aştepta pe Anton Zetnic. 
Psihologul se bucură: 

— Abia mă voi odihni puţin. 

După ce salvamontistul plecă, judecătorul zise: 

— Dincolo de orice rezerve ce păstrez în legătură cu cele ce 
ne-ai spus, dragă Marsias, sunt uimit! Cum ai izbutit să-l înţelegi 
atât de exact pe Marcu Silvan? 

— A fost un om ireproşabil, dragă judecătorule! În momentul 
în care am avut această imagine a sa, am acţionat în 
consecinţă: m-am gândit ce poate face un om ireproşabil, aflat 
în situaţia sa. Şi el a făcut totul după aceste coordonate. Cu o 
singură excepţie! 

— Care? 

— Plecarea pe munte în acea zi. A fost „abaterea” sa de la 
normă. Vom avea prilejul să înţelegem de ce a făcut-o. Trebuie 
să respectăm cuvântul faţă de amicul nostru şi să îl aşteptăm, 
deveni scrupulos Marsias Deluşor. 

— In cazul acesta, te voi întreba ceva la care mă gândesc mai 
de mult: cum ai ajuns psiholog? 

Marsias Deluşor clătină din cap amuzat. 

— O întreagă poveste! exclamă el. Făceam liceul într-un 
orăşel de provincie. Stăteam în gazdă la un unchi de-al meu. În 
ultimul an de liceu, soţia unchiului plecase la o specializare şi 
venea cam o dată pe lună acasă. Unchiul pleca dimineaţa la 
serviciu şi revenea seara, aşa că rămâneam singur mult timp, 
Mă gândeam, desigur, ce voi urma. Oscilam între istorie şi 
filologie, dar... Când pleca unchiul, îmi dădea trei lei şi-mi 
spunea: 

— In frigider ai două ouă fierte şi o sticlă de lapte, iar în dulap 
găseşti pâine. Dacă nu-ţi ajunge, ai bani să-ţi cumperi ce vrei! 

Aşa o zi, două, n-am răbdat şi i-am spus: 

— Ce să cumpăr cu trei lei, unchiule? 

N-am să uit niciodată cum m-a privit: 

— O cafea, neisprăvitule! Cumperi o cafea şi priveşti oamenii! 
Ai făcut asta vreodată? 

— Nu, am răspuns, 


— Ei, vezi? 

— Şi asta ţine de foame? 

— Fă cum ţi-am spus, doar nu m-ai angajat bucătăreasă? 

Aşa am făcut şi nu m-am mai plâns niciodată unchiului. Nu 
era nici zgârcit, nici rău, era un bărbat care nu ştia să gătească 
şi nici nu-i păsa de asta. El nu mânca acasă niciodată. „lar eu, 
privind oamenii, am ajuns... psiholog! Adică m-am hotărât să 
urmez această specialitate!... 

Râseră amândoi. După alte câteva replici apăru şi 
salvamontistul 

— Totul este acum în ordine, spuse aşezându-se pe scaun. 
Sunt gata să vă ascult mai departe. 

Judecătorul uită instantaneu tema discuţiei dinaintea revenirii 
salvamontistului, Marsias Deluşor abordă metodic subiectul: 

— Acceptasem premiza aflării despre boala lui Marcu Silvan. 
Cine putea afla şi când? Să urmărim fazele. Prima dată, la 
urcuşul pe Piatra Craiului, fuseseră de faţă optsprezece studenţi 
şi un profesor. Alina Cotruş rămâne o sentimentală: păstra 
fotografia de acolo, de pe munte Mi-a lăsat-o, cu condiţia de a i- 
o trimite peste două săptămâni. Dragii mei, asasinul se află în 
fotografie! 

S-ar fi zis că era greu să mai obţină efecte după cel care 
provocase izbucnirea judecătorului, dar impresia obţinută acum 
era, fără îndoială, foarte puternică. Judecătorul şi salvamontistul 
se repeziră cu priviri lacome asupra fotografiei. 

— Incredibil! Incredibil! murmură Anton Zetnic, urmărind 
fiecare chip şi încercând să învie în memorie momentul acela. 

— Sunt prea mulţi, se dădu bătut judecătorul. _ 

— Restrângem aria, dragii mei, o restrângem imediat. In 
excursia de pe muntele Parâng n-au mai fost decât şase, 
inclusiv Silvan. Ce băiat inimos, Mihai Matcaş! A făcut şi acolo 
fotografii. Vitale Mircea o avea şi a avut amabilitatea de a mi-o 
lăsa pentru un timp. 

Luară a doua fotografie pe care Deluşor le-o arăta. Cei cinci 
din jurul lui Marcu Silvan aveau chipuri maturizate, deschise. 
Judecătorul plimbă privirea asupra lor: Vitale Mincu purta barbă, 
(„Era în vacanţă!”), Anton Zetnic părea obosit („După chef!”), 
Lucian Cristea zâmbea blând („Pică pară mălăiaţă!”), Mihai 
Matcaş părea agitat (.. Declanşase aparatul şi a zbughit-o să se 
aşeze!”). Dinu Boboc lăsase toropit capul în piept („Mahmur!”). 


Între ei. Marcu Silvan, un bărbat care iradia forţă, dar cu chipul 
îngândurat („Treaz, îngrijorat”). 

— Unul dintre ei a surprins criza lui Silvan! A surprins-o, 
fiindcă a urmărit-o! Ştia că reîncepuseră simptomele bolii şi nu a 
scăpat prilejul să se convingă. Au mers cinci ore, două 
corespund orei de efort intens de pe Piatra Craiului. Era efortul 
care declanşa criza. 

— Cinci! Dar care? întrebă judecătorul. 

— Fantastic! Oare să fie adevărat? Care? Cu ochi rătăciţi, 
salvamontistul se uita când la judecător, când la psiholog. 
Marcu... era un om extraordinar! Credeam că îi cunosc atât de 
bine! Nu! Absurd! respinse el ideea bănuielii. 

— Care? repetă întrebarea lor Marsias Deluşor. lată o 
întrebare valabilă, dar nu irezolvabilă. În seara dinaintea plecării 
lui Marcu Silvan pe muntele „Păpuşa” a avut o întâlnire în patru, 
în oraş. Prezenţi: Marcu Silvan, Dinu Boboc, Anton Zetnic, 
Octavian Cosma. Doar trei se află în fotografia de şase de pe 
Parâng... Deci, trei! 

— Doi! Dacă îl excludem pe Marcu Silvan, disocie onest 
judecătorul. 

— Trei! susţinu enervant Deluşor. 

— Dumneata eşti în stare să susţii că Marcu Silvan şi-a 
organizat moartea, dar că nu a fost o sinucidere, zise exasperat 
judecătorul. 

— Dacă ţi-ai aminti, dragă judecătorule, că şi Mihai Matcaş 
ştia de întâlnire, este ca şi cum ai accepta că a fost acolo. lar 
Mihai Matcaş ştia, ne-a spus chiar el, iar Dinu Boboc a scris: 

„Silvan spune că vrea să plece pe munte la Matcaş, dar nu 
este hotărât, Toni îl previne că vremea face dificilă o ascensiune 
până acolo, vorbise la telefon cu Mihai şi prognoza era 
nefavorabilă”. 

Mihai Matcaş se află în toate fotografiile şi faptul că se găsea 
pe munte poate să nu însemne nimic, fiindcă numai el ştie cu 
adevărat unde se afla. 

larăşi stupefacţia îmbolnăvi feţele celor doi interlocutori ai 
psihologului. 

— Când ajung acasă îmi fac un control cardiac, anunţă 
judecătorul mai în glumă, mai în serios. 

— Este de-a dreptul diabolic! zise Anton Zetnic. 

— Într-adevăr, o organizare diabolică. Deci să vedem cum am 


progresat: optsprezece, la prima fază, consemnată de fotografia 
de pe Piatra Craiului; cinci în expediţia de pe Parâng; trei în 
seara dinaintea crimei, la întâlnirea din oraş... 

— Totuşi, trei! apăsă pe cuvintele rostite judecătorul. Remarc 
probitatea dumitale care nu te-a făcut să scapi din vedere 
varianta cu Mihai Matcaş, la care nicicând nu m-aş fi gândit, dar 
care îţi complică raţionamentele, fiindcă, iată, sunt încă trei! 
Cine? 

— Cine este? întrebă şi salvamontistul cu sufletul la gură. 

Incetul cu încetul pierduseră convenţia iniţială a unei expuneri 
teoretice şi, fie chiar şi ca exerciţiu teoretic, uitaseră de 
obstrucţii şi rezerve. Incordarea, pe care psihologul le-o 
cultivase, îi pasionase într-atât, încât doreau să ştie finalul, până 
unde putuse el merge. 

— Oh, oh, oh, surâse Marsias Deluşor. Vă propun să bem un 
păhărel, să aprindem o ţigară şi să ne întrebăm dacă este bine 
să ştim şi restul. Nu credeţi că s-ar putea să nedreptăţim un 
om? Când îl veţi mai întâlni, îl veţi mai privi la fel? Mă bucură 
curiozitatea dumneavoastră, pe care o pot înţelege şi ca 
încredere în mine, în ceea ce v-am expus, dar să nu uităm că 
am acceptat să discutăm teoretic, or mi se pare că, indiferent 
de final, sunteţi dispuşi spre aspectul practic şi, vă previn, 
pentru aceasta dovezile sunt insuficiente. 

Recunoscură evidenţa celor spuse de psiholog, dar în fapt 
protestară vehement: 

— Crezi, dragă Marsias, că dacă vrem să ştim finalul 
raţionamentelor dumitale înseamnă că ceea ce ne-ai spus până 
acum rezistă unei atente cercetări? Tocmai pentru a o putea 
întreprinde trebuie să ştiu ce final ai ales! 

— Ne-aţi plimbat din senzaţional în senzaţional şi noi aproape 
că am acceptai tot ce ne-aţi spus, constată - Anton Zetnic. lar 
acum... 

— Ce senzațional, dragii mei? Exageraţi! Trebuie să 
recunoaşteţi că am acţionat numai în limitele celor susţinute de 
dumneavoastră. Am făcut câteva „adânciri” ale problemelor! 

— Astea-s adânciri?! Sunt adevărate săpături în pustiu şi nu 
pot zice că nu ai găsit apă! Dacă însă în afara apei ai mai găsit 
şi altceva, spune! Arată-ne! Şi noi vom şti dacă este adevărat 
sau nu, se descoperi metaforic judecătorul. 

— A fost extraordinar! îşi spuse părerea salvamontistul. Nu 


înţeleg ce vă împiedică să încheiaţi. 

— Eu, dragii mei, doresc un final paşnic! Şi cum o să fie 
paşnic, când vă şi văd pornind în căutarea dovezilor?... 

Gândul îl avuseseră cei doi şi, când se priviră, zâmbiră 
stânjeniţi. Nu putuseră înşela perspicacitatea lui Deluşor. Dar 
deodată judecătorul crezu că în mintea lui se face lumină: 

— Asta este! Am presimţit că întreaga poveste e un exerciţiu 
al dumitale, dar recunosc că m-a „prins” într-atât, încât vreau să 
ştiu finalul, chiar în aceste condiţii! 

Şi izbucni în râs că stratagema psihologului reuşise atât de 
bine. Anton Zetnic era dezamăgit: 

— Adică v-aţi distrat transformând în fapte logice nişte 
aparenţe? 

Marsias Deluşor zâmbi larg. 

— Din păcate, nu! 

— Felul cum ne-ati antrenat în această demonstraţie vă obligă 
să ne spuneţi şi sfârşitul pe care l-aţi rezervat, pledă Zetnic. 
Impresia asupra mea este deosebit de puternică, dar nu-i voi 
privi altfel pe colegii mei. Îi cunosc prea bine şi, dacă mi-a trecut 
prin gând o confruntare anume, a fost numai pentru că 
ingeniozitatea dumneavoastră m-a uluit. 

Din nou Deluşor îşi frecă fruntea, un gest care putea însemna 
atât concentrare cât şi nehotărăre. 

— Observ că nu aveţi obiecţii cu privire la boala de care 
suferea Marcu Silvan, ci numai la posibilitatea de crimă. Este 
aşa sau nu? 

Judecătorul strânse buzele, dar înclină capul. Anton Zetnic 
închise ochii, un semn de aprobare fără dubiu. 

— Eu sunt convins că deţin adevărul şi în această, privinţă! şi 
ei înţeleseră la ce „privinţă” se referea. 

— Spune şi nu ne mai fierbe! îl îndemnă judecătorul. 

— Continuaţi, pentru numele lui Dumnezeu! îl rugă 
salvamontistul făcând abstracţie de faptul că era ateu. 

Marsias Deluşor strecură încet fiecare cuvânt: 

— Şi dacă vă conving şi de data aceasta? 

Tăcere. Vorbi tot psihologul. 

— Dacă se va întâmpla astfel, va rămâne pentru amândoi o 
chestiune „nerezolvată” pentru totdeauna, 

— Şi pentru dumneata! îi spuse judecătorul 

— Pentru mine, nu! îl contrazise Deluşor. Pentru mine se 


rezolvă  spunându-vă ce ar mai fi de spus. Pe când 
dumneavoastră amândoi va trebui să decideţi: să rămâneţi cu 
acest secret sau să faceţi un scandal inutil. Eu nu uit că am 
alături un judecător şi un prieten al lui Marcu Silvan! Şi o să 
uitaţi dumneavoastră? 

— Dumneata ai în vedere „posibilitatea posibilităţii” dacă nu 
mă înşel, dragă Marsias. Nu-i prea mult? 

— Ai numit-o cam aspru, dragă judecătorule! l-aş zice 
„probabilitatea probabilității”, ţinând seama că aţi acceptat 
consideraţiile mele asupra bolii lui Silvan. 

— Daaa... nu este simplu! Şi nu există nicio soluţie? 

— Vă aparţine! îi opri solicitarea psihologul, 

Judecătorul îl privi pe salvamontist ca pentru a-i cere ajutorul. 
Dar şi Anton Zetnic era dus pe gânduri. Reflecta asupra spuselor 
lui Deluşor. Îşi sprijinea bărbia în palma dreaptă şi degetele 
mâinii răscoleau barba. Şi judecătorul găsi: 

— Dragă Marsias, cred că am aflat calea de urmat! 

Salvamontistul îşi recăpătă vioiciunea, gata să asculte. 

Deluşor schiţă o invitaţie pentru judecător. 

— Am găsit o cale, reluă acesta, care împacă toate 
elementele enumerate de dumneata. lată: mă angajez, pe 
cuvânt de onoare, să nu cred ce ne vei spune? 

Subiînţelesul formulării era o capodoperă şi, pentru prima dată 
de când se cunoşteau, psihologul avu un sentiment de invidie. Şi 
tot pentru prima dată, judecătorul nu se bucură, deşi realiza 
subtilitatea „soluţiei” sale. 

— Dacă este de ajuns, ader necondiţionat, se anunţă şi Anton 
Zetnic. 

— Este de ajuns! aprobă Marsias Deluşor. Atunci, să ciocnim 
pentru... pentru... în fine, mult noroc! 

Bău încet, calm. Îi întrebă apoi: 

— Chiar nu aţi priceput? Sau vă prefaceţi? Sau vreţi să vă 
spun eu? 

Cei doi negară violent. 

— Va trebui să recapitulăm, dragii mei! Ooh, vom recapitula 
atunci! lată relatarea despre ascensiunea pe Piatra Craiului! 
Este o secvenţă interesantă acolo. O citesc: 


„După zece minute coborau. Încheind coloana, Silvan era 
încadrat de Toni Zetnic şi Mihai Matcaş, prietenii săi. 


— Ne făceam griji din cauza ta. Ce s-a întâmplat? De ce ai stat 
atât acolo sus? l-a întrebat Matcaş. 

Marcu nu-l privi când răspunse: 

— Am adormit. 

— Am ţipat la tine zece minute. Nu ai auzit? 

— Absolut nimic. 

— Şi cum te-ai trezit? 

— M-a trezit un fâlfâit de aripi. 

— Un fâlfâit de aripi? se miră neîncrezător Matcaş. 

— O fi zburat vreo pasăre prin apropierea mea, explică Silvan. 
De ce te miri? 

— Noi am strigat mai tare decât un cârd de păsări care ar fi 
fâlfâit din aripi zburând pe lângă tine. 

— Pe cuvântul meu că a fost un fâlfâit de pasăre, O pasăre 
mare, capabilă să zbată astfel aripile, susţinu Silvan. 

— La înălţimea asta? Matcaş nu era convins. 

— O fi fost vreun vultur de munte, spuse împăciuitor Toni 
Zetnic. 

— Oricum, a zburat la timp, aprecie Mihai Matcaş.” 


— Acum înţeleg! Înţeleg ce vreţi să spuneţi! Dar nu cred! 
Imposibil! exclamă precipitat salvamontistul. 

— Nu înţelegeţi nimic, îl asigură blând Marsias Deluşor. 

— Mihai nu este omul pentru asemenea bănuieli. 

— Dar nu numai Mihai Matcaş se afla cu Marcu Silvan. 

— Eram şi eu. 5 

— Exact şi inexact. VA PUTEA AUZI Dinu Boboc sau altcineva. 

— Exclus! RĂMĂSESEM ÎN URMA CELORLALŢI. . 

— Mulţumesc! Mărturia dumitale mă onorează. ÎNTR-ADEVĂR, 
DUMNEATA EŞTI CEL DE CARE VORBESC! 

Pauza urmă firesc. Salvamontistul Anton Zetnic avu parcă un 
şoc: ochii i se măriră, iar buzele i se mişcau neputincioase. 
Judecătorul era mut, depăşit total. Articulă cu un imens efort de 
voinţă: 

— Asta... asta le întrece pe toate! 

După starea de perplexitate, Anton Zetnic râse, râse tare, 
hohotit, un râs nervos. Se potoli greu şi spuse ştergându-şi ochii 
umeziţi de râsul său dezlănţuit: 

— Trebuia să mă aştept la aşa ceva. Aţi însăilat o farsă, o 
farsă de efect, aveţi toată admiraţia mea! Voiaţi într-un fel sau 


altul să vă ţineţi promisiunea! 

Judecătorul văzu faţa psihologului radiind strălucitoare şi 
realiză şi el: 

— Eşti colosal, Marsias! Absolut colosal! 

— V-a plăcut, nu-i aşa? întrebă Deluşor. 

Cei doi râseră admirativ. Se alătură şi psihologul veseliei lor, 
dar o făcu mult mai temperat. Se liniştiră pentru că cei de la 
mesele din apropiere se sesizaseră, surprinşi de această 
alternare de exteriorizări la masa lor. Ei nu aveau timp să se 
explice. 

— Fiindcă este clară chestiunea, hai să vedem, teoretic, ce 
argumente aveai, zise destins judecătorul. 

„A zis teoretic scumpul de judecător”, remarcă Deluşor pentru 
sine. 

— Eu v-aş asculta până la ziuă cu convingerea că nu mă 
satur, îl elogie Anton Zetnic. 

Marsias Deluşor zâmbi încântat şi, observând chelnerul cu o 
cafea în mână, i-o solicită. Acesta o aduse: 

— M-am încurcat în comenzi, explică el. 

— În favoarea mea, îl consolă psihologul. Mulţumesc! 

Sorbi din cafea, răsuflă adânc şi se adresă lui Anton Zetnic: 

— Dumneata nu ai sesizat cursa ce-ţi întinsesem. Eu am 
înţeles-o pe a dumitale. Mi-ai aplicat „tratamentul” lui Marcu 
Silvan. Mă conduceai prin proteste spre Mihai Matcaş, aflat în 
vădită inferioritate prin curiozitatea sa din dialogul cu Silvan. 
Matcaş fusese doar un prieten îngrijorat, dumneata un om care 
ascultase un dialog pe care îl aplanase printr-o părere 
rezonabilă. Ai ghicit însă slăbiciunea lui Silvan. Admiraţia ce o 
aveai pentru el era în acelaşi timp aversiune. 

V-am vorbit vreodată despre expresivitatea unor fotografii? O 
voi face acum! lată-le! Mai urmăriţi-le o dată? In acest grup de 
pe Piatra Craiului, în mijloc se află profesorul Horia Paveliu, 
lângă el, Marcu Silvan. Că profesorul se află în mijloc este uşor 
de înţeles, dar că Silvan este acolo, conduce spre un psihic de 
grup care oferă centrul celui pe care îl recunoaşte mai bun. 
Atunci, dumneata erai prietenul lui, gândul faptei de mai târziu 
nu te bântuia încă, dar iată-te situat în extremitatea din stânga 
a grupului, nu fiindcă valoric acolo te situai, ci pentru că nu 
acceptai să stai lângă Silvan, prietenul dumitale. De ce? Privită 
câteva secunde, figura cea mai ştearsă este a celui de lângă 


Silvan, adică a lui Mihai Matcaş, El este aproape inobservabil 
pentru că Silvan atrage privirile, domină imaginea. Matcaş, 
trebuie spus, nu avea complexul dumitale. Situat în stânga, nu 
priveşti înainte, ci îţi alunecă privirea spre centru, fiindcă acolo 
voiai să fii, acolo refuzaseşi să fii. Ai o atitudine neobişnuită, 
încordată pentru acel moment; colegii dumitale se ţin de umeri, 
de braţe, se sprijină unul de altul, îşi pun semne la cap, 
dumneata eşti încruntat. Atunci începeai să-ţi conştientizezi 
complexul eternului „al doilea”. Chiar în această fotografie eşti 
„al doilea”, nici măcar al şaptelea, al zecelea sau al 
optsprezecelea. Eşti „al doilea” PRIN ATITUDINE. 

In fotografia de şase, de pe Parâng, bănuiesc că la chemarea 
lui Matcaş, ceilalţi pur şi simplu s-au grupat în jurul lui Silvan, iar 
dumneata nu ai putut evita aceasta, dar tot ai păstrat distanţa 
de jumătate de pas de ei. Mâinile lor sunt pe după talie şi umeri, 
stau apropiaţi, între dumneata şi Vitale Mincu se zăreşte peisajul 
din spate. Erai exasperat şi priveai pe deasupra aparatului. 

Ai bănuit o neregulă în fizicul lui Marcu Silvan de la vizita 
medicală pentru lotul republican de alpinism, nici nu era prea 
veridică acea renunțare a lui Silvan în favoarea studiilor. 
Ascensiunea pe Piatra Craiului a fost un prilej neaşteptat, pentru 
că nu ştiai despre ce este vorba, de a afla punctul vulnerabil. Nu 
ţi-a venit să crezi, sub impresia acelei ascensiuni extraordinare, 
dar ai reţinut bine faptul. Că acolo ai constatat natura bolii lui 
Silvan reiese şi din relatarea lui Mihai Matcaş. Citesc fragmentul; 

„Se agitau îngrijoraţi când Toni, singurul care nu-şi pierduse 
răbdarea şi care mai privea prin binoclu, îi anunţă: 

— Se întoarce.” 

Intr-adevăr ai fost SINGURUL care nu-l scăpase din ochi şi tot 
CEL CARE ACCEPTASE IDEEA CU PASĂREA DE MUNTE. Normal 
era SA FII CURIOS, aşa cum era Mihai Matcaş. Voiai însă să fii 
singurul depozitar al secretului lui Marcu Silvan, un secret pe 
care l-ai determinat bine, deoarece cunoşteai bine omul. Ce îl 
putea face să renunţe pe Silvan la selecţia în lot? Simplu: 
incompatibilitate fizică la efort. Ai ştiut să îl stârneşti să urce pe 
Piatra Craiului, dar cine ştie dacă a mai fost cazul. Silvan însuşi 
dorea o certitudine. Şi aţi avut-o amândoi! Intuiai oare atunci 
primejdia care putea deveni pentru el complexul dumitale? Nu 
ştiu. Ştiu însă cum a evoluat. 

Când aţi fost în Parâng, aţi ajuns la ultimul popas după 


calculul dumitale, pentru identitatea condiţiilor de efort de pe 
Piatra Craiului. Aţi început să beţi, dar după ce a plecat Silvan, 
care simţea momentul crizei aproape, ai simulat că îţi este rău şi 
ai dispărut. Vitale Mircea scrie că Toni Zetnic „se răstise la 
bocanci”, întrecându-se la băutură. Era motivul să te îndepărtezi 
de lângă ei. L-ai urmărit pe Silvan şi el a simţit, dar a crezut că 
s-a înşelat după ce a vorbit cu Matcaş. De aceea l-a întrebat: 

„Mă urmăreşti de mult, Mihai?” 

In Parâng, proba asupra bolii lui Silvan ai avut-o clar, fără 
dubii. Cunoşteai, verificaseşi condiţiile ei! 

Când ai hotărât să închei socotelile cu Marcu Silvan, ai folosit 
procedeul de pe Piatra Craiului: de a-l stârni să urce. La 
întâlnirea din oraş ai amintit despre o convorbire cu Mihai 
Matcaş, despre starea vremii şi despre o ascensiune pe 
„Păpuşa”, ascensiune care devenise dificilă. Scopul l-ai atins, 
dar, iarăşi, n-a fost numai rezultatul eforturilor dumitale. Toate 
s-au adunat: insinuările dumitale, dorinţa de reîntâlnire cu 
muntele a lui Silvan, observaţiile făcute de Matcaş pentru 
studiul lui şi NECESITATEA UNEI DISCUŢII cu Matcaş. 

— Eşti metodic ca albinele când îşi construiesc fagurii, dragă 
Marsias, dar castelul tău de nisip este uşor de năruit. Nu mă 
îndoiesc că prietenul nostru o va face apărându-se legitim... 
Judecătorul se opri văzând semnul de nerăbdare al lui Anton 
Zetnic. Râzând şi desfăcând larg braţele, acesta vorbi: 

— Nu mă voi „apăra legitim”, cum spune judecătorul nostru 
pentru că nu am descoperit nicio dovadă care trebuie 
combătută sau care să necesite alibi, dar, din păcate, oricât 
încerc să admit „supoziţiile dumneavoastră, obiectivând relativ 
conţinutul expunerii, complexul cu care mă înzestrați este palid 
şi insuficient pentru un asemenea gest”. 

Marsias Deluşor răspunse imediat: 

— Nu ai dreptate! Te subapreciezi, ca în general tot timpul, cu 
o singură excepţie: când ai pus la cale această acţiune. Este 
aproape de necrezut, dar pentru dumneata reuşita acestei 
acţiuni criminale a devenit o chestiune de conştiinţă, ea 
însemnând absolvire de vină. Confuzia pe care ai săvârşit-o este 
gravă: chiar reuşită, această acţiune criminală ESTE UN EŞEC AL 
CONŞTIINŢEI. 

Revenind la insuficienţa complexului dumitale pentru un 
asemenea gest, trebuie să facem anume specificări. Pentru 


altcineva poate ar fi fost insuficient, dar n-aş afirma că aceasta 
este valabil pentru dumneata. Adevărul nu te contrazice: S-A 
ADAUGAT ŞI ALTCEVA! 

— Ce? 

Judecătorul şi Anton Zetnic se aflau fără drept de apel în 
tranşeea curiozităţii şi nerăbdării. Şi avură ce auzi! 

— Mara Silvan. De un an întreţineţi relaţii... Ai întâlnit-o 
întâmplător după o recentă „indispoziţie” a lui Marcu şi nu a fost 
greu să-i trezeşti interesul, la început inofensiv, sub aparenţa 
unui fost coleg, apoi... Când plecările lui Silvan se periodizaseră, 
o vizitai. La început vă întâlneaţi în alt oraş, unde nu existau 
riscuri de a fi cunoscuţi, după aceea absenţa lui Marcu Silvan 
făcea posibilă prezenţa acasă la el. Oricând soţia îi putea relata 
vizita întâmplătoare a unui coleg, dacă indiscreţia celor din jur 
ar fi făcut să-i parvină anumite „zvonuri”. 

Ultima dată s-a petrecut un fapt nefericit: ai pierdut 
medalionul pe care îl câştigaseşi în pariul cu Mara, pe Piatra 
Craiului. Acum vă voi reaminti o discuţie cu Relu Silvan, discuţie 
pe care judecătorul nostru a auzit-o şi pe care m-am străduit să 
o consemnez întocmai: 

„In cutia de chibrituri era o monedă de un leu. Am luat-o şi o 
mişcăm printre degete, Relu mi-a spus: 

— Să nu te joci cu bani! 

— Aş fi în primejdie? l-am întrebat. 

— Să nu înghiţi vreunul din greşeală! 

— Oh, oh, tu ai trecut prin aşa ceva? 

— Da! Cu două zile înainte de a pleca tăticu' aveam un ban şi 
mă jucam cu el. Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar mi-am dat 
seama când nu puteam să mai respir. Tăticu' m-a lovit în ceafă 
şi a ieşit. L-a luatel! 

— Nu trebuia să lase banul pe masă. 

— Nu era pe masă. L-am găsit pe pat. l-am spus şi lui tăticu.” 

M-am dus cu puştiul la restaurant şi i-am oferit un sirop, l-am 
dat zece lei să plătească, eu pretextând că leg şireturile la 
pantofi. L-am întrebat: „Este în ordine cu restul?” 

„Doi de trei lei, un leu şi patru de 25 de bani a enumerat 
copilul.” 

„Dar tu cunoşti, banii!... 

„Sigur că da!” 

„Cel pe care erai cât pe ce să-l înghiţi de cât era?” 


” 


„Era un ban frumos! Nu puteai să cumperi nimic cu el, aşa mi- 
a spus tata, cam cât unul de un leu.” 
Ce poate fi UN BAN FRUMOS, cu care nu poţi cumpăra nimic? 


— Vrei să spui dragă Marsias, că... 

— ... era UN MEDALION! completă Deluşor, 

— Astfel însă tot ce ai spus poate fi „zero”, dacă prietenul 
nostru îţi va spune că medalionul câştigat de el pe Piatra 
Craiului nu era o monedă! găsi o fisură judecătorul. 

Psihologul râse scurt: 

— Aşa ar fi fost, DAR NU CRED CĂ O SĂ SPUNĂ! 

Şi salvamontistul TACU! judecătorul simţi un fior rece pe şira 
spinării. Spuse: 

— Mă rog, mă rog, poate aşa a fost. ŞI... ce loc acorzi acestui 
medalion în socotelile dumitale? 

— Când a plecat de acasă, Silvan a luat acest medalion cu el. 
| se părea cunoscut. Îşi va fi amintit vag de pariul de pe Piatra 
Craiului... La întâlnirea din oraş a relatat păţania copilului, dar 
nu a arătat medalionul, pentru că nu era exclus să-l poată 
recunoaşte careva şi Silvan nu voia o astfel de scenă. Dinu 
Boboc notează: 

„... Silvan povesteşte păţania copilului său care era să înghită 
un ban...” 

Psihologul se adresă lui Anton Zetnic: 

— Numai dumneata ştii prin ce asociaţie ai înţeles că UN BAN 
este MEDALIONUL DUMITALE! Se poate să fi remarcat lipsa lui la 
scurt timp după ce ai plecat de la Mara, ori în vreun alt fel. După 
întâlnirea din oraş, Silvan era decis să urce pe „Păpuşa”. Nu s-a 
putut despărţi de companioni înainte de miezul nopţii. A lăsat 
vorbă gazdei sale să fie trezit la ora şase. În camera sa storurile 
erau trase la fereastră şi lumina nu pătrundea, aşa că a dormit 
până la nouă. Vitale Mincu a fost amabil şi la rugămintea mea a 
obţinut o relatare amănunţită de la omul care l-a găzduit, 
relatare la care apelez acum. 

„Asta aranja cu Mincu la plecare!” făcu ordine în memorie 
judecătorul. 

— ... La reproşul lui Silvan, omul a motivat: 

„Lăsaţi că este mai bine aşa. V-aţi odihnit bine! Aseară aţi 
avut chef!” 

Silvan nu avea cum să considere întâlnirea ca fiind un „chef” 


din moment ce nu era băutor şi cu atât mai puţin să vorbească 
în consecinţă. Acasă însă, venise însoţit de dumneata şi ai avut 
grijă să faci un semn îndoielnic în această privinţă pe care gazda 
l-a interpretat drept „chef” şi deci cuvintele lui Silvan erau 
formale în privinţa trezirii dimineaţa. Storurile le-ai tras chiar 
dumneata, sub pretextul luminii zăpezii de afară sau a unui bec, 
ambele existând după relatarea gazdei: 

„Prietenul lui a tras storurile ca să nu-l supere lumina, că era 
zăpadă multă şi am şi un bec în faţa casei.” 

Aceste ultime adversităţi l-au îndârjit şi mai mult pe Marcu 
Silvan. Până a mâncat şi s-a echipat, se făcuse ora unsprezece. 
S-a dus şi la librărie, de unde a cumpărat câteva cărţi pentru 
Matcaş. Până în vârful muntelui drumul dura patru-cinci ore de 
mers... 

— Explică, Marsias, de ce a fost întârziat Silvan să plece pe 
munte. Crezi că omul pe care îl acuzi avea legătură cu „şeful 
naturii” ca să programeze surprinderea lui de furtună? interveni 
judecătorul. 

— Eu nu acuz pe nimeni! Dumneata, dragă judecătorule, o 
faci, vorbind astfel! Anton Zetnic cunoştea prognoza timpului şi 
nu era interesat atât de surprinderea lui Silvan de furtună, cât 
de... a câştiga timp! 

— Ce înţelegi prin „a câştiga timp?” 

— Izbucnirea furtunii ar fi zădărnicit ascensiunea lui Silvan şi 
aceasta însemna cel puţin trei luni de imposibilitate pentru el de 
a se întâlni cu Matcaş... 

„„lar călătoria aceasta devenise absolut necesară. Dorul de 
munte, datele pentru studiu, insinuările lui Anton Zetnic, dorinţa 
de a-l revedea pe Matcaş, aveau alături marea încercare a 
bărbatului care descoperise „nesiguranţa” conjugală. Fiindcă, 
înainte de toate, voia să certifice dovada: Matcaş fusese cel care 
ţinuse obiectele pariului de pe Piatra Craiului. În relatarea sa, 
Mihai Matcaş nu s-a mai ocupat de soarta lor, pentru că pariul 
devenise un element meschin în conjunctura aceea. Este de la 
sine înţeles că au ajuns la învingător: adică la Anton Zetnic. 

(De oarecare vreme  Marsias Deluşor vorbea despre 
salvamontist numindu-l ca pe o persoană absentă. Iniţial 
judecătorul voia o lămurire, dar fluxul explicaţiilor nu-i 
permisese să intervină şi, când se ivise prilejul mai târziu, nu a 
mai făcut acest lucru, având un sentiment tulbure că aşa este 


mai bine). 

Şi mai mult decât toate, Silvan dorea prezenţa unui prieten 
adevărat, un sfat şi o încurajare. El ştia că acolo sus riscă să 
aibă criza şi şanse mici să o ascundă, dacă îl cuprindea, să 
zicem, la masă sau în baie. Avea nevoie să se destăinuie cuiva 
şi poate mai dorea o înfruntare în genul celei de pe Piatra 
Craiului, o înfruntare cu slăbiciunea unui om aflat în faţa a două 
catastrofe: dragoste clădită pe fals şi imperfecţiune fizică 
incompatibilă cu viaţa şi pasiunile sale... 

Dacă la Piatra Craiului criza a avut-o în vârf, de această dată 
s-a consumat la şapte sute de paşi de ţinta călătoriei. Acolo, la 
Piatra Craiului „trecuse o pasăre în zbor”. Aici, pe „Păpuşa”, nu 
a trecut. Mai mult! Furtuna l-a surprins pe drum. Din jurul orei 
unu, vremea se schimbase. Ninsoare şi vânt puternic. Exista 
şansa de a se putea întoarce. Dar nu s-a întors fiindcă NU 
FĂCUSE NICIO PROMISIUNE NIMĂNUI. 

Anton Zetnic, reluă Marsias Deluşor (şi Anton Zetnic îl asculta 
privind paharul gol!), a telefonat lui Matcaş şi a aflat că Marcu 
Silvan nu ajunsese la el. Atunci a pornit în căutare, dar această 
căutare era o condamnare definitivă a lui Silvan. Nu l-a găsit! Nu 
l-a găsit pentru că Silvan devansase timpul prin efort şi fiindcă 
nu mai lăsase semnele de popas, nu făcuse niciunul. Singurul 
său popas a fost cel final, dar acolo nu a ajuns Zetnic pentru că 
nu a crezut că atât de aproape de cabana lui Matcaş se 
petrecuse drama. Cel mult o sută de paşi i-au despărţit pe cei 
doi. Pe vreme bună l-ar fi văzut... şi Marcu Silvan ar fi fost găsit 
în prăpastie... 

Judecătorul şi Anton Zetnic tresăriră. 

— Este cumplit ce spui, Marsias! De ce nu s-ar fi dus Anton 
Zetnic (Nu mai exista nici pentru el „prietenul nostru”) să-l 
salveze pe Silvan? Ar fi câştigat „timpul” de care avea nevoie şi 
de care tocmai dumneata ai vorbit. 

— Dar ar fi pierdut ocazia pentru care avea nevoie de timp, 
dragă judecătorule! returnă implacabil Deluşor. 

— Şi crezi că ar fi fost greu să înţeleagă ce s-a întâmplat cu 
Silvan din moment ce nu ajunsese sus, la Matcaş şi nici nu se 
întorsese? De ce ar fi sfidat imposibilul dacă avea convingerea 
că a murit îngheţat? Ca să împingă un cadavru în prăpastie? Nu 
voi crede niciodată aşa ceva! lar Anton Zetnic l-a căutat ore în 
şir pe Silvan, ştii asta, nu-i aşa? 


Marsias Deluşor se uită la salvamontist parcă luându-l martor 
la o naivitate a judecătorului. Dar Zetnic tăcea. 

— Ar fi fost aşa, dacă totul ar fi decurs în „ordinea” dorită de 
Zetnic. Dar exista un punct vulnerabil. De aceea căutarea nu s-a 
încheiat în ziua aceea. Ea a continuat cu obstinaţie, când a 
devenit posibil acest fapt, adică în primăvară. O putea lua 
cineva în nume de rău? Ştiţi bine că nu! Aşa se face că Zetnic s- 
a transferat în această zonă. Transferul era în favoarea celui 
care lucra aici, locuia în oraş şi era căsătorit, soţia aştepta un 
copil... Omul îi este şi acum recunoscător, pentru el era o mare 
înlesnire. Cei care cunoşteau situaţia au apreciat gestul lui 
Anton Zetnic ca fiind foarte frumos, de exemplu, directorul 
complexului „Steaua de munte”, unde ne aflăm, de la care am 
aflat toate acestea într-o discuţie „întâmplătoare”. Zetnic avea 
un scop sigur: să fie PRIMUL lângă Marcu Silvan când ar fi fost 
descoperit! Şi a fost! 

— De ce! întrebă judecătorul cu senzaţia că se gândeşte. 

— Ca să elimine prezenţa neplăcută a unei dovezi în măsură 
să facă posibile asociaţii revelatorii: MEDALIONUL! Cel puţin 
pentru Mara Silvan lucrurile ar fi fost clare. 

— Şi... încercă o intervenţie judecătorul, dar Marsias Deluşor 
continuă: 

— Silvan a fost găsit intact. Nimic nu se degradase, nu pierise. 
DISPĂRUSE NUMAI  MONEDA-MEDALION! Anton Zetnic a 
subtilizat-o! A fost cel care L-A DEGAJAT DIN ZAPADA. 

— Nu am fost singur acolo, îşi descleştă greu fălcile Anton 
Zetnic, renunțând la tăcere. 

— Eraţi cu doi oameni care v-au văzut plângând. Altceva nu 
au văzut! Scena a fost jucată ireproşabil! Fapta dumitale a avut 
trei faze: prima, din studenţie, cuprinde complexul de 
inferioritate faţă de Marcu Silvan şi o posibilă pasiune pentru 
Mara Catană. De atunci datează curiozităţile care aveau ca scop 
determinarea bolii lui Silvan Desigur aş putea integra aici 
legăturile cu Mara, noul „teren” de rivalitate cu Silvan, pentru că 
nu accept termenul de „dragoste” în astfel de conjuncturi. Faza 
a doua a fost de înlăturare a lui Silvan şi a început de la 
întâlnirea din oraş, când ai intrat în panică, fiindcă era uşor de 
înţeles că Marcu este în apropierea descoperirii faptelor 
neconforme prieteniei. Acest moment a fost dominat de teama 
necunoaşterii reacției lui Silvan şi a durat până la subtilizarea 


monedei-medalion de la cel îngheţat pe munte 

Din punctul dumitale de vedere, cu aceasta se încheia totul. 
Dar astă seară ai intrat în faza a treia: de apărare! 

Deşi discutam „teoretic”, nu ai vrut să rişti nimic. Când ai 
plecat pentru cinci minute... 

Cei doi răsuflau greu aşteptând: 

— ... te-ai dus să ascunzi ceva! 

— Am fost la director! Am vorbit despre itinerariul de mâine, 
spuse stăpânit Anton Zetnic. J 

— Cu care prilej Al AVUT OCAZIA SA ASCUNZI CEVA: O 
MONEDĂ SAU UN MEDALION, cum vreţi să-i zicem! Directorul nu 
te-a chemat. L-ai văzut intrând în restaurant, dar nu-l puteai 
vedea când ţi-a făcut semnul, FIINDCA ERAI AŞEZAT CU 
SPATELE LA EL! Este un amănunt lipsit de importanţă, faţă de 
ideea ce avuseseşi! Nu mă, îndoiesc că i te-ai adresat cu „Am 
venit!” sau cu un amical „La ordin!” care să-l facă pe director, 
după cinci minute, să nu ştie dacă te-a chemat sau veniseşi 
singur. Sigur este că medalionul a fost bine pus la „adăpost”. 
Singura dovadă, judecătorule, menţionă semnificativ Marsias 
Deluşor. 

Dar judecătorul amuţise îngândurat. Psihologul îi vorbi iarăşi 
lui Anton Zetnic: 

— Chiar teoretic, tot ai pierdut: nu te-ai înfruntat cu mine, ci 
cu dumneata, cu „perfecţia” pe care o admiteai. Am mai spus: 
pentru dumneata reuşita acestei fapte a devenit o „absolvire de 
vină”. Pe măsură ce avansam în cercetare, ai început să crezi că 
eu îţi sunt adversar. Aşa se face că ai ascuns medalionul. Dar te- 
ai înşelat, aşa cum te-ai înşelat şi când ai crezut că Marcu Silvan 
te înfrunta pe dumneata când a urcat pe Piatra Craiului. Pentru 
Mara! Atunci ai ştiut că pierduseşi, pentru că el, adormind pe 
munte, cuprins de paralizia acelei fascinaţii pe care o resimțea 
după un efort intens, nu te înfrunta pe dumneata, ci pe el însuşi. 
Te jignea simţământul că, fără a-i fi adversar vreodată, ai 
pierdut mereu, pentru că el nu înţelegea ca dumneata 
întrecerea de orice fel ar fi fost. 

Ai avut de partea dumitale perseverenţa şi otrava sufletului 
mic, inteligenţa pentru mărunţişuri care au sfârşit prin a te 
dezgusta. Ai încercat o desprindere de acest univers, dar 
desprinderea a fost dezonorantă, o sumă a erorilor: crima! In ea 
s-a adunat un vechi complex de inferioritate, o pasiune generată 


de el, şi frica, RUŞINEA. 

Mara Silvan a intuit fapta după ce s-a consumat şi, chiar dacă 
şi-a înşelat soţul cu dumneata, nu a mai vrut să o facă atunci 
când a înţeles tulbure că devine complice la o crimă. In felul ei 
uşuratic de a vedea lumea şi viaţa nu intră şi aceasta. Lista 
dumitale de pierderi o include şi pe ea şi „dragostea” pentru ea. 
S-ar putea să te fi ameţit cu ideea că ea ar admira ce ai făcut... 
dar te-a disprețuit numai în virtutea unei intuiţii neclare. Când a 
plecat, în urmă cu două zile, nu i-ai propus s-o ajuţi, nu ai 
întrebat-o cum se descurcă, ci... dacă se va mărita cu 
dumneata! 

— Şi ce mi-a răspuns? îl sfidă Anton Zetnic. 

— Nu a spus nimic. Doar te-a privit. Crezi că a fost o 
amânare! Este treaba dumitale! 

Marsias Deluşor umplu paharele refuzând serviciul atent al 
chelnerului. Le mai ceru o clipă de răbdare; 

— Voi mai face câteva precizări: Nu-ţi cer să recunoşti. 
Dumneata m-ai rugat să te ajut să înţelegi ce implică dispariţia 
lui Marcu Silvan. lată ce cred eu că implică. O crimă, fapta 
dumitale. Beau acest pahar pentru această seară a adevărului. 
Adevărul este cu atât mai mare şi mai pur, cu cât „încurcătura 
urzită” este mai diabolică, pentru că adevărul este al oamenilor 
„adevăraţi”, iar „încurcăturile” ale celor care găsesc talent şi 
mândrie în afaceri murdare, pe măsura micimii lor sufleteşti. 

Se petrecu acum o schimbare neverosimilă cu Marsias 
Deluşor. Râse şi deveni jovial. 

— Se cuvine să închei prin a vă cere scuze pentru unii termeni 
„tari” pe care i-am folosit în această expunere. De exemplu, 
pentru termenul „crimă”! Este adevărat că mi s-a părut cel mai 
potrivit, dar rămâne să hotărâți dacă este aşa sau nu. Aş cere 
scuze pentru această implicare „directă” a lui Anton Zetnic. Da, 
s-ar fi cuvenit să vă cer scuze! Dar nu mă simt obligat pentru că 
nu m-aş fi ocupat de acest caz dacă nu insistaţi dumneavoastră. 
Şi m-am ocupat fiindcă el (cazul!) sfida inteligenţa umană 
„pozitivă”, în numele căreia şi al dorinţei dumneavoastră de a 
şti v-am spus ce am înţeles. Vă mulţumesc că m-aţi ascultat! 

Marsias Deluşor bău până la ultima picătură din pahar. 
Judecătorul îi urmă exemplul. Anton Zetnic nu se atinse de 
pahar. Vorbi judecătorul: 

— Dragă Marsias, ai făcut o demonstraţie demnă de un 


psiholog, dar insuficientă ca să determine un aprod să o 
primească pe „rol”. În afara lipsei dovezilor de orice fel, acţiunea 
concretă de „înlăturare” a lui Marcu Silvan s-ar reduce, în 
varianta efectivă a faptelor, la „întârzierea” plecării lui pe 
munte. Povestea cu medalionul poate fi oricând clasată ca 
„speculaţie”. Nimeni nu l-a văzut nici la Marcu Silvan, nici la 
Anton  Zetnic. Mărturia copilului rămâne ceva cu totul 
aproximativ. Or, medalionul ESTE CHEIA întregii interpretări a 
dumitale. Şi spun aceasta eu, care te asigur CA MEDALIONUL NU 
CONSTITUIE O „DOVADA”! 

Marsias Deluşor vorbi rar: 

— Eu, dragă judecătoriile, am făcut „o demonstraţie demnă 
de un psiholog”, iar dumneata cauţi motive pentru un verdict 
„demn de un judecător”! MEDALIONUL ESTE O „DOVADA”, 
dragă judecătorule, pentru orice om CARE VREA SA INŢELEAGA 
ADEVĂRUL, nu pentru cineva care VREA SĂ PEDEPSEASCĂ! 

— Atunci, EU NU CRED în valabilitatea expunerii dumitale, 
Marsias! 

Brusc, psihologul se ridică de pe scaun. 

— Nu ne rămâne decât să ne luăm rămas bun. Cu bine! 

Şi plecă în acel moment. Judecătorul şi salvamontistul Anton 
Zetnic îşi strânseră mâinile, iar primul se grăbi să-l ajungă din 
urmă pe Deluşor. Zetnic rămase singur la o masă cu pahare 
goale. 


În preajma vilei, judecătorul îl ajunse pe Marsias. Merseră în 
tăcere cât va timp. 

— Te-ai supărat, Marsias? întrebă prevenitor judecătorul. 

— Nicidecum, dragă judecătorule! Era cel mai potrivit prilej ca 
să plec. 

Virgu Apostol avu certitudinea că Deluşor spunea adevărul. 
Glasul psihologului, zâmbetul lui îl convinseseră. Ajunseră lângă 
camera lui Deluşor. Judecătorul îi ură noapte bună şi drum bun, 
Marsias urma să plece dis-de-dimineaţă pentru a prinde un tren 
spre capitală. 

— A fost un concediu grozav, încheiat cu o glumă superbă, 
zise concluziv judecătorul Virgu Apostol. 

— Să n-o spui nimănui, judecătorule! vorbi grav Marsias 
Deluşor. Ce-ai zice dacă te vei convinge că, bravând acolo, în 
restaurant, adineauri, ai strâns mâna unui criminal? 


Judecătorul nu găsi un răspuns, nici nu se clinti din loc sub 
impresia acelei întrebări calme dar teribile. Deluşor apăsă pe 
clanţa uşii. II ghici tot nemişcat pe judecător şi se întoarse spre 
el. li intuia furtuna lăuntrică, spuse cu ton cald, prietenesc: 

— Fii liniştit, dragă judecătorule! Niciodată nu ai dat un 
verdict mai exact! A 

li mai strânse o dată mâna şi intră în cameră. Inchise uşa şi se 
rezemă de ea. 

„Oare mai văd?” 

Şi nu ştiu dacă în cameră era lumină sau întuneric, 


* 


Judecătorul privi uimit pachetul de mărimea unei cutii de 
bomboane. li era adresat. Il expedia un oarecare Petru Vernescu 
din Colina Mică, strada Teilor nr. 15. Numele nu-i amintea de 
nimeni şi de nimic. Tăie sforile pachetului şi desfăcu hârtia. 
Dădu de o alta. O desfăcu şi pe aceasta. Găsi o altă hârtie albă. 
Apoi alta... alta... 

Era tentat să creadă că este o farsă când pachetul subțiat 
lăsă să se întrevadă conturul unui obiect mic. Continuă să 
desfacă hârtiile. După ce o desfăcu pe ultima, în albul ei rămase 
o monedă. UN MEDALION! 


— Vă caută un tovarăş judecător! 

— Să intre! 

Când judecătorul ajunse în încăpere, Marsias Deluşor îi veni în 
întâmpinare. Pe chipul său se citea bucuria revederii 

— Ce surpriză, dragă judecătorule, ce surpriză! 

— Plăcută, sper! 

— Sigur, plăcută, mai poate fi vorba?!... Să fiu sincer, vă 
aşteptam ieri. 

Virgu Apostol icni uimit: 

— Nu ne-am văzut de două luni, nu ne-am scris niciun rând şi 
mă aşteptai ieri? 

— De ce vă miraţi? Am citit tristul anunţ de la „Faptul divers”. 

— Ce anunţ? 

Psihologul îi întinse un extras de ziar. Judecătorul citi: 

„Valabil pentru toți! 

În cursul unei ascensiuni pe muntele Piatra Craiului, 
salvamontistul Anton Zetnic, ignorând regulile alpinismului şi 


limitele prudenţei, a făcut o încercare hazardată, încheiată 
tragic. Escaladând neasigurat şi solitar, la o mişcare greşită, a 
căzut în prăpastie. Este consecința nefericită a neglijenței sale, 
cu atât mai mult cu cât Anton Zetnic era un apreciat alpinist. 
Regulile unei ascensiuni sunt însă aceleaşi pentru toți.” 

— N-am ştiut de anunţ! Eu venisem pentru... 

Judecătorul scoase din mapă pachetul primit. Deluşor îl luă şi 
îl desfăcu. Când termină, rămase pe gânduri privind moneda- 
medalion. Părea că face un efort intens să-şi amintească ceva. 
Zâmbi silit şi clătină din cap. Il întrebă pe judecător: 

— Acum aţi înţeles? 

— Da. El a regizat moartea lui Marcu Silvan. Dar... vreau să te 
întreb, Marsias, cum am dat eu atunci un verdict? Oricât m-am 
gândit, nu am găsit un răspuns. N-am dat niciun verdict, 
Marsias! 

— Dumneata NU M-AI CREZUT ATUNCI, dragă judecătoriile! 
Pentru Anton Zetnic a fost un verdict. 

— Dar scopul lui Zetnic era să nu te cred! protestă 
judecătorul. Da 

— Scopul lui (dacă vrei să-l numeşti astfel!) era SA MA CREZI, 
DAR SĂ NU POŢI FACE NIMIC. 

— Dacă aş fi ştiut... îngăimă judecătorul. 

— N-ai ştiut nici dumneata, cum n-a ştiut nici cel care a 
aplicat verdictul dumitale! 

— Cine a fost? 

— Nu bănuieşti? îi întoarse întrebarea Marsias Deluşor. 

Judecătorul se concentră şi... 

— Mara Silvan! exclamă. 

— Da, Mara Silvan. Nu a acceptat căsătoria cu Anton Zetnic. 
Când el a înţeles că insistenţele sunt zadarnice... ERA IN 
PRĂPASTIE! Restul a fost „o consecinţă nefericită”, cită 
psihologul din articolul de ziar. 

Şi deodată se bătu cu mâna peste frunte. Cercetă atent 
pachetul. 

— Aţi înţeles ce este cu pachetul? îl întrebă repede pe 
judecător. 

— Şi-a recunoscut vina! răspunse acesta. 

— A, nu! Nu despre asta este vorba! respinse categoric 
psihologul. 

— Am priceput că nu a fost un accident faptul relatat în ziar. 


— Nu, nu, nu, de o sută de ori „nu”, dragă judecătorule! Stilul 
învelirii în hârtie este acela al acţiunilor sale, al dezvelirii este al 
meu, iar dumneata ai fost ales ca... judecător! Anton Zetnic a 
încercat un ultim zâmbet, fii convins! 

— Ce te face să crezi? 

— Lipseşte recunoaşterea ultimei sale fapte. Medalionul se 
referă la o acţiune criminală trecută. Vreau să spun că LIPSEŞTE 
RECUNOAŞTEREA SINUCIDERII! Există însă şi aici un „medalion”. 

— La ce te referi? 

Marsias Deluşor citi adresa expeditorului: 

— Petru Vernescu, Colina Mică, strada Teilor, nr. 15. Noi ştim 
cine a expediat acest pachet, nu-i aşa, judecătoriile? 

— Anton Zetnic, fără îndoială! 

— Şi de ce crezi că a pus alt nume? 

Umerii strânşi ai lui Virgu Apostol ilustrau neputinţa de a găsi 
răspunsul potrivit. Psihologul dădu răspuns propriei întrebări: 

— Ca să nu poţi afirma niciodată că „accidentul” a fost O 
SINUCIDERE. Crezi că există o singură dovadă în acest sens? O 
DOVADĂ AŞA CUM ÎMI CEREAI MIE ATUNCI? 

Judecătorul lăsă capul în piept, abătut. 

— Nu există! 

Marsias Deluşor îşi luă ochelarii şi îi şterse delicat cu batista. 
Nu îi mai puse. Cu o altă batistă îşi masă cu grijă ochii. li ţinea 
aproape închişi. Rupse tăcerea: 

— EXISTA O DOVADA, iubite prieten! Dacă vei cere informaţii 
la ziar, cred că îţi vor răspunde că relatarea de la „Faptul divers” 
a fost primită de la un corespondent voluntar pe nume Petru 
Vernescu, din oraşul Colina Mică, strada Teilor, nr. 15. Un nume 
fictiv, ales de Anton Zetnic să-l reprezinte şi să închidă porţile 
înţelegerii. Ştii, continuă rar Marsias Deluşor, mi-a dat de bănuit 
acest „VALABIL PENTRU TOŢI”. Prea parafa negativ ceea ce ŞTIM 
NOI despre Anton Zetnic. A încercat o ultimă revanşă în faţa 
raţiunii, dar este mai mult o ironie la adresa lui, o ironie tragică, 
fiindcă conştiinţa plătea un tribut copleşitor erorilor săvârşite... 

Judecătorul îl privi cu admiraţie şi cu un nedesluşit sentiment 
de teamă. Poate de aceea puse o întrebare anapoda: 

— De ce nu te operezi la ochi, Marsias? 

Marsias Deluşor avu o clipă de încremenire, Şi, nedezmeticit 
din momentul acela de uluire, îi spuse adevărul: 

— Mi-e frică! 


Judecătorul avu senzaţia că se sufocă de indignare. Şi mai 
crezu că îl îndrăgise de când l-a cunoscut. 


— Sfârşit — 


